







ମାତ୍ର



শ্রীপঙ্কজভূষণ রায় কবিরত্ন প্রণীত

## কুম্ভ-ভারতী

বা

মদালসা

( নাট্য-বীথি অপেরায় অভিনীত )

ইহাতে . শ্রীকৃষ্ণ, ইন্দ্র, পবন, ডুম্বরু,  
পাতালকেতু, তালকেতু, নাগরাজ, শত্রুজিত,  
ঋতধ্বজ, দেবসেন, সানবেন্দ্র, উৎপল, গালব,  
শারদ্বত, ভারতী, মদালসা, কুম্ভলা, অন্নপূর্ণা,  
কল্যাণী, অম্বরগণ, নর্তকীগণ, নাগরিকগণ,  
সবই আছে, মূল্য ১।।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল  
পৃথক্ ।

ভোলানাথ ব্রাদার্স এণ্ড কোং

১৪।১ নং গোপীকৃষ্ণ পাল লেন—কলিকাতা ।

# শান্ত

বা

## জড়শক্তি

পৌরানিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

( রয়েল বীণাপাণি অপেরার অভিনীত )

শ্রীপঙ্কজভূষণ রায় কবিরত্ন

প্রণীত

১৩৪২

প্রকাশক  
ভোলানাথ ব্রাদার্স এণ্ড কোং  
১৪১ নং গোপীকৃষ্ণ পাল লেন,  
কলিকাতা।

*The copy-rights of the drama are the property of  
A. C. Chakraverty.*

*Rights strictly Reserved.*

৫২-৫ ১৫/১৯৩৫

**Uttarpara Jaikrishna Public Library**

৩৫৭ No. 1272 Date. 26.12.01

PRINTED BY  
A. C. CHAKRABARTTY  
C. P. WORKS  
14/1, Gopikrishna Pal Lane,  
CALCUTTA

## উৎসর্গ

অতুল !

সন্তান-বিয়োগ-ভারগ্রস্ত-বন্ধে তৃপ্তি পাবে, তাই  
শান্তনু তোমায় দিলাম ।

পঙ্কজ

# ভক্ত-বীর

অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত ।  
রয়েল বীণাপাণি অপেরায় অভি-  
নীত । শ্রীকৃষ্ণ, হুলালচাঁদ, অর্জুন,  
কৃষ্ণকেতু, সাত্যকী, হংসধ্বজ, সুরথ, সুধাত্মা, দ্রাক্ষকঠাকুর, রাজপুরোহিত,  
সৈন্তগণ, গুপ্তচরগণ বৈষ্ণবগণ, শিবদূত, ভৈরব, শ্রদ্ধা, প্রভাবতী,  
উদাসিনী শান্তাদেবী, সখীগণ, বৈষ্ণবীগণ, ঘেসেড়া ও ঘেসেড়ানী  
ইত্যাদি সবই আছে, উত্তম কাগজে ছাপা, সচিত্র মূল্য ১।০ দেড় টাকা ।

# রাধাসতী

অঘোরবাবু রচিত । ইহার অভিনয়ে  
রাধাকৃষ্ণ যাত্রা-পাটিতে আজ চারিদিকে  
জয়-জয়কার । ইহাতে তপঃক্লিষ্ট আয়ানের কঠোর তপস্যার ফলে  
বিষ্ণুর আবির্ভাব ও আয়ানকে বরদান—রাধাকৃষ্ণের বাণ্যলীলা, ভগবতীর  
আগমন—জটিল কুটিলার ভৎসনা, কেশদৈত্য নিধন, কংসের ঘোর  
অত্যাচার, দেবকী, বসুদেবের কারাক্ৰেশ, জটিল কুটিলার দর্পচূর্ণ  
প্রভৃতি পাঠ করুন । মূল্য ১।০ দেড় টাকা ।

# সত্যভামা

রামহুল ভ কাব্যবিশারদ প্রণীত ।  
এই পুস্তকখানি আধুনিক প্রথায়  
খিয়েটারের ধরণে লিখিত হওয়ায় অতীব সুন্দর হইয়াছে । সত্যম্বর  
চট্টোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত । শ্রীকৃষ্ণ, সত্যভামা, কুশলী, নারদ,  
হর্দাসা, মহাদেব, জরাসন্ধ, বৃন্দা, ললিতা, যশোদা ইত্যাদি প্রত্যেককেই  
ইহাতে পাইবেন । মূল্য ১।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক্ ।

# বহুবাবা

বা রানীভবানী । বিখ্যাত কবি  
শ্রীযুক্ত গঙ্গেশকুমার চট্টোপাধ্যায়  
প্রণীত । শঙ্কর অপেরার কীর্তিস্তম্ভ । অর্দ্ধ বঙ্গেশ্বরী রানী ভবানীর  
কথা আজ বাংলার ঘরে ঘরে—বাঙালীর মুখে মুখে । তাহাই  
নাট্যকারের নিপুণ হাতে কি বিচিত্ররূপ ধারণ করিয়াছে, পাঠ করুন ।  
নবাব সিরাজউদ্দৌলা, রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, উমিচাঁদ, নাটোররাজ, গয়ারাম, জগৎ-  
শেঠ, নবাব আলিবর্দি খাঁ, মোহনলাল, মীরমদন, সিরাজপ্রেমসী লুৎফউল্লেশা  
প্রভৃতির বিচিত্র চরিত্র কাহিনী । মূল্য ১।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র ।

# কুশীলবগণ

## পুরুষগণ

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, পরাশর, সামবেদ, ঋকবেদ, যজুর্বেদ,  
অগ্নর্ষবেদ, অগ্নিদুত, দৈববাণী, শাস্ত্রমু (হস্তিনাধিপতি),  
দেবব্রত (ঐ পুত্র), কপিঞ্জল (ঐ  
বয়স) দাণরাজ, মধু (জ্যেষ্ঠ), সপ্তবসু,  
সাগররাজ, গঙ্গারক্ষক, পরশুরাম,  
প্রজাপ্রতিনিধিগণ, বন্দীগণ,  
নরগণ, জ্যেষ্ঠগণ,  
ইত্যাদি ।

## স্ত্রীগণ

গন্ধা, প্রকৃতি, মৎস্যগন্ধা, পৃথিবী, বিধু  
(জ্যেষ্ঠ), মায়ানারীগণ, তরঙ্গবালা-  
গণ, নারীগণ, বন্দীনিগণ,  
জ্যেষ্ঠনিগণ, ইত্যাদি ।

[পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র শ্যামলীকৃত সম্পাদিত]

মূল ও বঙ্গানুবাদ একত্রে

বিপুল আন্দোলন : বিরাট কল্পনা !!

যাহা বঙ্গদেশে কখনও হইয়া হয় নাই সেই অসম্ভবকে

আমরা সম্ভব করিতে চেষ্টা করিতেছি ।

## ভবিষ্যপুরাণম্

ভবিষ্যপুরাণ সকল পুরাণের সার, হিন্দুর বার মাসের সমস্ত ব্রত নিয়ম ইত্যাদি ভবিষ্যপুরাণেরই অন্তর্গত । ভবিষ্যপুরাণে জ্ঞানগর্ভ হিন্দুশাস্ত্রের সমস্ত বিষয় আছে, ইহার জন্ত বঙ্গবাসীর বিপুল আগ্রহ দেখিতেছি । “বঙ্গবাসী” অনেক পুরাণ প্রকাশ করিয়াছেন ; কিন্তু এই বিরাট ভবিষ্যপুরাণে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই । আমাদের এই সুবৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশে বৎসরাধি সময় লাগিবে এবং ইহা সুবৃহৎ চারিখণ্ডে বিভক্ত হইয়া প্রকাশিত হইবে । মূল্যাদি প্রথমখণ্ড ৫৯, দ্বিতীয়খণ্ড ২৯, তৃতীয়খণ্ড ৩৯, চতুর্থখণ্ড ৫৯ মোট চারি খণ্ডের মূল্য ১৫৯ পনের টাকা, মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র ।

## মনুসংহিতা

পরমকারুণিক শ্রীভগবানের অমূল্যগ্রন্থে পরিষ্কার বঙ্গাকরে মহামহো-  
পাধ্যায় কুম্ভক ভট্ট কৃত মধ্বর্ষ মুক্তাবলী নামক টাকা ও অতি প্রোঞ্জল  
ভাষায় বঙ্গানুবাদ সম্বলিত মনুসংহিতার সুলভ সংস্করণ বাহির হইল ।  
মনুসংহিতা ধর্মপ্রাণ হিন্দুদিগের নিত্যপাঠ্য ও পরম আদরের বস্তু ।  
ইহার ছাপা ও কাগজ যেমন উত্তম হইয়াছে, বিশুদ্ধিতার দিকেও  
তেমনি যতদূর সম্ভব দৃষ্টি রাখা হইয়াছে । এক কথায় বলিতে গেলে এ  
জাতীয় মনুসংহিতা বাজারে হ্রস্ব । মূল্য ২৯ দুই টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র ।

# প্রস্তাবনা

গঙ্গাতীর ।

নর নারীগণ —

গীত ।

- নরগণ । জয় ত্রিলোক তারিণি, শঙ্কর মৌলিনি, দেবী সুরেশ্বরী গঙ্গে ।  
নারীগণ । তরল তরঙ্গে, শিলাতট ভঙ্গে, সাগর—সঙ্গমারঙ্গে ॥  
নরগণ । স্বর্গে বিদিত। মন্দাকিনী, মরতে পাবনী—সুরধুনি  
নারীগণ । ভোগবতী, সতী পাতালে বসতি মোহী—অহি কুল সঙ্গে  
নরগণ । ভাগীরথী স্থথ প্রদায়িনী, পতিত—তাপিত নিস্তারিণী  
নারীগণ । কুল কুল নাদিনী, নমামি জননী, সুর নর পূজা গঙ্গে ॥

( ব্রহ্মার আবির্ভাব )

- ব্রহ্মা । ত্রৈলোক্যতারিণী পতিত পাবনী,  
বিদিত মহিমা তব ত্রিদিবে যে সতি !  
মর্তবাসি সংচিদানন্দে—  
নিরন্তর লভিতেছে জলম্পর্শে তব ।  
স্বর্গে মন্দাকিনী, মর্ত্যে সুরধুনি,  
ভোগবতি—পাতাল প্রদেশে,  
বিষ্ণু পদোদ্ভবা, এক গঙ্গা—  
ত্রিপথ গামিনী, তথাপি ভামিনি !  
কর্মক্ষেত্রে এ ভারতে,  
তুমি সন্ত-মুক্তি বিদায়িনী ।



অন্তের কি কথা ?  
 ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর,  
 নিরন্তর তব তীরে করে অবস্থান ।  
 কোথা গঙ্গে ! যুক্তি বিধায়িনি !  
 বিধাতা তোমার দ্বারে,  
 কি হেতু স্বরেছ' তারে-ত্রৈলোক্যতারিণি !

( গঙ্গার আবির্ভাব )

গঙ্গা । পদ্মযোনি ! দ্বাপরের যত-আসে—  
 সুখময়-যৌবন সময়,  
 ততই চিন্তিত আমি, পূর্ব-ব্যবস্থায় ।  
 দেখু চুরিপাপে, আপব-বশিষ্ঠ শাপে,  
 বনুগণ, নরজন্মে জন্মিবে ধরায় ।  
 পুনঃ মনস্তাপে আত্মহার্য আমি ক'রেছি ব্যবস্থা,  
 মম গর্ভে ধরিব তাদের ।  
 ধীরে ধীরে অতিক্রমি, সীমা-কোমার্গ্যের  
 দেখ বিধি ! মধুর যৌবন এবে দ্বাপর যুগের ।  
 নর সনে আমার বিহার ?  
 মনে হলে শঙ্কিত পরাণ,  
 অশ্রুতে বয়ান ভাসে ।  
 তাই হে বিধাত !  
 নিরন্তর ডাকি তোমা সুবিধান হেতু ।  
 ব্রহ্মা । ভুলেছ কেমনে গঙ্গে !  
 রবিবংশ অন্তমিত মধুর সাত্রাজ্য ।

অনার্যের করে নিত্য আর্যের পীড়ন,

লোকাচারে সমাজ শাসনে,

ব্যভিচার চরম সীমান্ন,

বেদ পুনঃ জলধির তলে ।

আমার সাধের সৃষ্টি পালনে, রক্ষণে,

গঙ্গে তুমি হবে প্রধান সহায় ।

গঙ্গা ।

গঙ্গা, ব্রহ্মা, নারায়ণ, এ তিনের

যাবৎ না হয় সম্মেলন,

তাবৎ কি হয় দেব !

মোক্ষ, মুক্তি, দুর্গতি বিনাশ ?

পাপী তাপি সাধুজনে সমভাবে—

মাতৃস্নেহে পালিতে বিষাত !

বিষ্ণু পদোদ্ভবা আমি,

মম হ'তে কেমনে বিধির-বিধি হইবে পালিত ?

ব্রহ্মা ।

বিষ্ণু পদোদ্ভবা তুমি,

ব্রহ্মা কমণ্ডলু মাঝে, কারণ-সলিলে

কাটালে শৈশব,

কোমার বিগত তব, হর-জটা মাঝে,

প্রথম যৌবনে, জহুর-জজ্বায়—

দেবি ! হ'লে অধিষ্ঠান—

বিপুল সগর-বংশ করিতে উদ্ধার ।

পুত্ররূপে ভগীরথে লভেছিলে—

লো চির যৌবনা !

অস্তুমিত তানু শেষে

সমুদিত চাঁদিমা সুন্দরি !  
 অজ্ঞান-তামস ভরা ধাতার স্বজনে,  
 চন্দ্রবংশ করিতে উদ্ধার,  
 যুগধর্ম করিতে বিস্তার,  
 নর সনে তোমার বিহার, ইচ্ছা-প্রকৃতির ।  
 শিব অংশে জেন' গঙ্গে ! শাস্ত্র উদ্ভব ।

গঙ্গা ।

পিতৃনাশে, গৃহদ্বন্দ্বে,  
 তিন ভাই উদ্ভ্রান্ত এখন ।  
 জ্যেষ্ঠ কৌমারে-সন্ন্যাসী,  
 রাজ্য ত্যাগে বনবাসী সাধন সমরে ।  
 কনিষ্ঠ ত্রুণ ভয়ঙ্কর ।  
 শাস্ত্র-বিপক্ষে, ষড়যন্ত্র করে অহংরহ ।  
 বুঝিতে না পারি,  
 কেমনে শাস্ত্র-সনে হইবে মিলন ?

( নারায়ণের আবির্ভাব )

নারায়ণ ।

আমি তার করিব বিধান ।  
 গঙ্গা, ব্রহ্মা, এসেছে ভারতে ।  
 নারায়ণ না রহিবে নিশ্চিন্তে-বৈকুণ্ঠে ।  
 সৃষ্টির সহায়ে প্রয়োজন—  
 অসবর্ণা মিলন সতত,  
 এই তত্ত্ব বুঝাতে ধরায়,  
 অংশ-কলা লভি,  
 ব্যাস রূপে জন্মিব অচিরে,  
 পরে, বেদ ধর্ম প্রাবিত ভারতে,

কারাগারে জন্মিব স্বয়ং—

পরিপূর্ণ-অবতারে দেবি !

গঙ্গা । কবে, কতদিনে, গঙ্গা পুনঃ

মুক্ত হবে পৃথিবী হইতে ?

ব্রহ্মা । কলি কালে । কলির সাম্রাজ্য,

দশ সহস্র বৎসর—

অতীত হইবে যবে,

মুক্ত হবে সুরধ্বনি,

যাবে পুনঃ কমণ্ডলু-মাঝে মোর ।

নারায়ণ । খেদ নাহি কর দেবি !

বরাবর আমি রব' সাথে,

কভু নরাকারে, কভু বা মৃত্তিকা,

প্রস্তর কিংবা দারু-ব্রহ্মরূপে ।

গঙ্গা । তবে কর আশীর্বাদ,

নাহি জানি মানবীয় লীলা ।

উভয়ের রূপা বলে যেন,

আদর্শ-মানবী রূপে হই পরিচিতা ।

ব্রহ্মা । তথাস্তু সুন্দরী !

( ব্রহ্মা আশীর্বাদ স্বরূপ কর উত্তোলন করিবেন ও নারায়ণ  
শঙ্খনাদ করিবেন )

গীত ।

নরগণ । বাজাও ডঙ্কা, নাহিক শঙ্কা,

যুচলো যমের ভয় ।

ভবের জীবে মোক্ষ পাবে,

দাও গঙ্গা মায়ের জয় ।

নারীগণ ।

পাল পার্শ্বণে ব্রত পূজায়,

বিষ্ণু গঙ্গা নিত্য উদয়,

তাব উপরে ধাতার বরে,

ঘুচাবো দুঃখ সমুদয় ।

নরগণ ।

এই কারণে ভারত ধনা,

বার মাসে তের' পূণ্য,

কোন্ দেশেতে এই ভাবেতে

দেবতা পূজা হয় ॥

নারীগণ ।

সরল উদার প্রকৃতিরে,

কা'রা বেদের মস্ত্রে পুরে,

মুক্তি তত্ত্ব দেখিয়ে নিত্য,

রচে শাস্ত্র গ্রন্থচয় ॥

# “শাস্ত্র”

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

মায়া কানন ।

[ মায়া নারী রূপা—ছদ্মবেশা প্রকৃতি, নৃত্যল চটুলে-কামভাবে,  
পরশরকে আবাহন করিল, পরশর ক্রমশঃ আকৃষ্ট হইয়া,  
আলিঙ্গনে-উত্তত, এমন সময়ে দূর হইতে, শাস্ত্র—  
উহাদের লক্ষ্যে, ধনুতে শরযোজনা করিলেন,  
তদ্বশেষে মায়া-নারী রূপা—প্রকৃতি  
অস্তিত্বান হইলেন ]

পরশর । সাবধান ধনুর্ধর ! মিথুনোত্তত—নর-নারীকে বধ ক’রবেন  
না, বধ ক’রবেন না—

[ শাস্ত্রের করচ্যুত তীর আসিয়া, পরশরের দক্ষিণ পদ বিদ্ধ করিল,  
পরশর আর্তনাদ করিয়া পতিত হইলেন, এবং শাস্ত্র  
সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন ]

শাস্ত্র । কে তুমি ? পরিচয় দাও । এমন সাক্ষ্যসমাগমে, পবিত্র  
তপোবন সান্নিধ্যে, এ কুৎসিত—কার্য্যে উত্তত হ’য়েছিলে কেন ?

পরশর । মহারাজ—

শাস্ত্র । আমি “মহারাজ” কিসে বুঝ’ ?

পরশর । রাজা-ব্যতীত, প্রজা শাসনের-স্পর্ধা আর কা’র ?

শাস্ত্র। নীতি রাখ', প্রেমের উত্তর দাও। দেখছি তুমি ব্রাহ্মণ, এই কি তোমার ব্রাহ্মণ-ধর্ম ?

পরশর। পবিত্র আশ্রম সান্নিধ্যে, নিরীহ আশ্রম মৃগকে, শিকারের—চলে হত্যা-করা টাই বুঝি, রাজ ধর্ম বা ক্ষত্রিয় নীতি ?

শাস্ত্র। মৃগয়ায় মৃগ শিকার, রাজা তথা—ক্ষত্রিয়ের অবশ্য—পালনীয় ধর্ম ।

পরশর। আমার নবাগত যৌবন, তার অবশ্য-পালনীয় ধর্মে, আমি প্রবৃত্ত হয়েছিলেম, তুমি বাধা দিয়ে, আমার সে ধর্মে ব্যাঘাত ঘটালে কেন ?

শাস্ত্র। আমারও যৌবন নবাগত, কৈ, ওরূপ প্রবৃত্তি তো, আমার—হয় না !

পরশর। প্রথম কৌমারের মুখে, পিতৃ বিরোধে, ভ্রাতৃগণ সহ গৃহদ্বন্দ্ব মত্ত ছিলে—মহারাজ, তারপর রাজকার্যের শুষ্ক নীরস-বোঝা—বহন ক'রে, এতাবৎ কাল চ'লে আস্ছ, তাই প্রস্তুটোন্মুগ-প্রবৃত্তির—মুখে, চিন্তারূপ বিশাল-প্রস্তর খণ্ড পতিত হওয়ায়, সেটা বিকশিত—হ'তে পারছে না।

শাস্ত্র। উপদেশ শোনবার সময় আমার নাই। মৃগয়ায় এসে, নিষ্ফলে-প্রত্যাবর্তন করা, ক্ষত্রধর্ম নহে। অরুণোদয় হ'তে এ যাবৎ শীকার আমার ভাগ্যে জুটে নাই, যেমন ক'রে হোক, রজনীর গাঢ়—অন্ধকার ভেদ ক'রেও, শীকার-আমায় সংগ্রহ ক'রতেই হবে। বলো, মিথুন-ভঞ্জে যে নারী পলায়ন ক'রলো, সে কে ?

পরশর। সেও আমার মত' সত্ত্ব যৌবন-ভারাবনতা কামিনী।

শাস্ত্র। তোমার পত্নী ?

পরশর। আমি অত্যাধি অকৃতদার।

## [ কপিঞ্জলের প্রবেশ ]

শান্তনু। বয়স্য! তই উদ্দেশ্য ল'য়ে রাজপুরী হ'তে যাত্রা ক'রেছিলাম, তার এক উদ্দেশ্য, আমার বিনা চেষ্টায়, নিজের অজ্ঞাতে সিদ্ধ হ'য়েছে দেখো!

কপিঞ্জল। কি মহারাজ?

শান্তনু। সিংহাসনের চতুর্দিকে, অহোরাত্র প্রজাবর্গ, সকলুণ ভাবে যে বিষয়ের প্রতীকারের জ্ঞা, আমার নিকট মর্ষব্যথা জানাতো, সেই ব্যাভিচারের 'শ্রোত হ'তে' জনমানবহীন দুর্গম-অরণ্যও পরিত্যক্ত নয়।

কপিঞ্জল। তাহ'লে, আপনার শরাঘাতে ব্রহ্মপদ হ'তে যে শোণিত—ধারা, মা বসুমতীকে সিক্ত ক'রছে, সেটা মায়েরই-কলঙ্ক মুছাঁতে, চন্দ্রবংশ নাম, মায়ের ভাগ্যপট হ'তে মুছে দিতে নয়? (পরশরের প্রতি) দেখছি তুমি আমারই সর্বণ। কেন বাপু! এমন সায়ংসন্ধ্যা, গায়ত্রী আরাধনা কালে, মদনের-পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিতে উত্তত হ'য়েছিলে?

পরশর। ছিলে—বন্ধ-প্রাসাদের মধ্যে, উত্তপ্ত বায়ুর আবেষ্টনে, স্বার্থ সংঘর্ষের প্রবল-তুফানের আবর্তনে, তাই প্রকৃতির কমনীয়তা উপলব্ধি ক'রতে পার'নি, আমার মত', চির-স্বাধীন উদার-প্রকৃতির কোলে বিচরণ ক'রলে—ব্যুত পারতে, এমন চৈত্র-সন্ধ্যায় কুসুম-সুবাসিত মলয় মারুত, ওই যৌবন-লাবণ্যপূর্ণ দেহের উপর চেউ খেলিয়ে প্রবাহিত হ'লে, বিশ্বফল লাক্ষিত-ওষ্ঠাধরে চুষনের-স্পৃহা জাগে কি না, শরীর রোমান্বিত হয় কি না, প্রকৃতির নগ্ন-সৌন্দর্য্য উপভোগের জ্ঞা মন মাতাল হয় কি না?

শান্তনু। দেখছি, তোমার চলচ্ছক্তি অন্তর্হিত, আমার সখার স্কন্ধে ভর দিয়ে গমনে প্রস্তুত আছ? অরণ্যের বহির্ভাগে রথ—বরাবর তোমায় রাজধানীতে উপস্থিত করবে।



পরশর। এত' বড় একটা ঘটনার এইখানে যবনিকা ফেলে ?

কপিলঞ্জল। আহা—ঘটনাটা এমন আর কি হ'য়েছে ? কারও গৃহ দাহও করা হয়নি, আর নানাবিধ বাঞ্ছনাদি-সজ্জিত অন্নপূর্ণ থালীতে, পাংগু প্রদানও করা হয়নি। হাতের বাণ, যতক্ষণ হাতে থাকে, ততক্ষণ নিজের, ছুটলেই পরের, সুতরাং সে যে, পরিচিত কিংবা আপনার আত্মীয় স্বজন অথবা তাগ্ করা পদার্থকে আঘাত করবে, এতো স্বতঃসিদ্ধ, একদম পর ভুতুলেকে তাগ্ ক'রলে, তিনশ বাহান্ন হাত হুরের খুমস্ত গঙগোলের বুকে চুমুক খাবেই। বিশেষ আবার রাজার বা রাজকর্মচারীদের হাতের তাগ্, পঙ পানী মারতে, মানুষকেই—মেরে বসে, ঘটনা আর এমন কি হয়েছে ?

পরশর। বল' কি রাজসখা ? সামান্য একটা ক্রৌঞ্চ-মিথুনকে বধ ক'রতে উত্তত হওয়ার-স্বত্রে, অতবড় ঘটনাপূর্ণ রামায়ণ রচিত হ'ল, আর একটা মিথুনোদ্যত-নরনারীর, রতিরঙ্গভঙ্গের-যবনিকা, একটু ব্রহ্মরক্ত পাতেই পর্য্যবসিত হবে ?

শাস্ত্র। কখনই নয়, ব্যভিচারের শ্রোত রোধ ক'রতে, প্রয়োজন—হ'লে ব্রহ্মরক্তে মেদিনী-প্লাবিত ক'রতেও দ্বিধা বোধ ক'রবো না।

পরশর। আমি তপোবনবাসী, আশৈশব তপস্বী, আবাল্য সিংহ—ব্যাব্রাদি পঙ সকল, হিংসা ভুলে, আমার খেলার সাথী, পরশুরামের ভাঙা-স্বষ্টিধানার পুনর্গঠনে, যোগবলে নবযৌবন লাভ ক'রেছি, প্রতিহিংসা বা অভিশাপে আমি অভ্যস্ত নই, ব্যভিচারের শ্রোত রোধ করাই যদি রাজ-জীবনের পরম ব্রত হয়, চলুন, আমি আপনাকে সেই পথ দেখিয়ে দিচ্ছি।

শাস্ত্র। সংসার অনভিজ্ঞ তপোবনের-গণ্ডীর মধ্যে, গঠন-নীতি আবদ্ধ—ছিল ব'লেই, পরশুরাম সাহস ক'রেছিল,—একুশ বার ধরণীকে

নিঃকৃত্রিয়—ক'রতে। সে যুগ—সে ধারা—সে দিন আর নাই, এখন এই স্বর্ণ—যুগ ছাপরে, সংসারী-রাজাকে, সেই গঠন শক্তি গ্রহণ ক'রতে হবে—ঋষিরূপে বা জনকের মত' লাজল ধ'রে নয়—তরবারীর সাহায্যে। বশিষ্ঠ বান্ধীকি যা ক'রতে পারেন নি, শ্রীরামচন্দ্রও যা সাধন ক'রতে—গিয়ে, আদর্শ নাগরিক শঙ্কু-শূদ্রকে হত্যা ক'রে ফেলেছিলেন, সেই মহান্ কৰ্ম্ম, আমার পূৰ্ব্বপুরুষ রাজা কুরু, সাধনের জন্ত তার অঙ্গুর বপন ক'রে গেছেন—জঙ্গলাকীর্ণ কুরুক্ষেত্রে, উৰ্বরা শক্তি এনে অগণিত কোটা নাগরিকের জীবনো শক্তির সহায়ে। কিন্তু রক্তপাতে তুমি—তো শক্তিহারা, কেমন ক'রে আমার পথ প্রদর্শক হবে?

পরশর। কৃত্রিয়ের মঙ্গলার্থে যারা উপর্যুপরি উপবাস, কঠোর সাধনা আদিতে, সমস্ত দেহের শোণিত শুষ্ক ক'রে ফেলে, সামান্য রক্তপাতে তাদের কতটুকু শক্তি নষ্ট হবে—মহারাজ! চলুন, আমি ব্যভিচারের পথ দেখিয়ে দিচ্ছি, কিন্তু সাবধান, ব্যভিচার রোধ ক'রতে, যেন নিজে—ব্যভিচারী হ'য়ে প'ড়বেন না।

শাস্ত্রু। রমণী কে?

পরশর। প্রকৃতি।

শাস্ত্রু। বুঝলুম না।

পরশর। বুঝবেন না, একজন ব্যতীত, অপর—কেউ বুঝবে না।

শাস্ত্রু। কে?

পরশর। যে—পৃথিবীর জনন-বীজগুলোকে, তিন—সাত বার নষ্ট ক'রেছে।

শাস্ত্রু। কে পরশুরাম?

পরশর। ষথার্থ অনুমান মহারাজ।

( নেপথ্যে নৃত্যের মধুর ধ্বনি উঠিল )

শান্তনু । ও কি । সাহস এই বিজ্ঞান-অরণ্যে, স্তম্ভুর ধ্বনি কোথা হ'তে উঠলো ?

পরাশর । তিন সাত বার পরশুরামের তাণ্ডব—লীলায় মেদিনী আজ কি-অবস্থায় বুঝুন মহারাজ !

( মুক নৃত্যে, মায়ী নারীরূপা প্রকৃতি রাগীর আবির্ভাব, ক্রমশঃ

শান্তনুর, বাহুজ্ঞান রহিত ভাবে মায়ানারীর

পশ্চাৎ অনুসরণ )

কপিঞ্জল । সখা ! এ আঁধার রাত, বন বাদাড়ে ভূত পেঙ্গীর উপদ্রব, কাষ নাই, রথে ফিরে চলুন ।

( মায়ানারী রূপা প্রকৃতির অন্তর্দ্বান )

শান্তনু । তোমার-ভয় হয় যেতে পার' । ( পরাশরের প্রতি ) চল' ব্রাহ্মণ ।

[ প্রকৃতির উদ্দেশে পরাশর সহ শান্তনুর প্রস্থান ।

কপিঞ্জল । রাম—রাম—রাম ! সামনের গ্ৰাণ্ডা গাছটায় কিসের ছায়া যেন না ?—রাম রাম রাম ! সখা—ও—সখা ! ও বাবা, এই ভরা যৌবনে শেষটা আবার পেঁচোয় পাবে না কি ?

[ গঙ্গা রক্ষকের প্রবেশ ]

গঙ্গারক্ষক । তুমি কেঁ হেঁ ?

কপিঞ্জল । ঐ, সখা—সখা—ও সখা—আ, ব্রহ্মরক্তপাত, শেষ ব্রহ্মহত্যা ?

গঙ্গারক্ষক । কঁথার উত্তর দাঁও, ঘাঁড়ের মত চোঁচাচ্ছিলে কেন ?

কপিঞ্জল । আঞ্জে ভূত বাবা ! ঘাঁড় হ'লেও তো, আপনার উদর—রূপ বৃহৎ-গহ্বরের খানিকটা-অংশ পূরণ ক'রতে পারতুম । একে

মানব, 'তায় বায়ুন, হাড় ক'খানা সার, বিছার ভারে, রস অবধি—  
শুকিয়ে, শুকনো-হাড় ক'খানা, কোন'রকমে ধিলেনের উপর দাঁড়িয়ে।

গঙ্গারক্ষক। মায়ের বিশ্রামের ব্যাঘাত ক'রছিলে কেন?

কপিঞ্জল। মা? তোমার মা?

গঙ্গারক্ষক। হ্যাঁ—হ্যাঁ, মাঁ, আমার-ই মা।

কপিঞ্জল। ও বাবা,—তিনি জীবিত? ও বাবা! তাহ'লে, যদিও  
তোমার হাত থেকে বাঁচবার উপায় ছিল' কিন্তু তাঁর—কুখার মুখ থেকে—

গঙ্গারক্ষক। তি'নি পতিত পাবনী।

কপিঞ্জল। হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমার মত দুর্ভাগা পতিত না এসে, কি—  
আর 'ক্ষীর সর ননী খেগো' নধর গঠন রাজপুতুররা আসবেন—তাঁর  
মত রাক্ষসীর-উদর রূপ বৃহৎ-গহ্বরের অংশ-বিশেষে আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে?

গঙ্গারক্ষক। আমি কে জানিস?

কপিঞ্জল। ও বাবা! কে রে? ভূতের উপরেও ভয়ঙ্কর—কিছু  
আছে না কি?

গঙ্গারক্ষক। কি?

কপিঞ্জল। না বাবা, এমন কিছু নয়! কিন্তু ভাবছি, এত প'ড়ে শুনে,  
বেদান্তের শেষ অস্তে-প্রাণান্ত হ'য়ে, যখন দেবতা-ফেরতা ভগবানকেই—  
পুণ্যির, গণ্ডীর মধ্যে দূর ক'রে দিয়েছি—তখন ভূতকে বিশ্বাস—

গঙ্গারক্ষক। কি? দেবতা, ভগবান, ভূঁতে—বিশ্বাস নাই!

কপিঞ্জল। প্রথম দুটোতে নেই, কিন্তু শেষেরটায় "তৈলাধার পাত্র  
কি পাত্রাধার তৈলের" ভিটকিলমিতো চ'লতেই পারে না—যখন  
জাজ্জল্যমান প্রমাণ "নেতির" ইতি করতে সম্মুখে!

গঙ্গারক্ষক। চৌপূরাও—বঁকাশ্'নি বেশী বলছি।

কপিঞ্জল। আহা! কষ্ট হ'চ্ছে বড় না? তবু হৃদয় শরীর ধ'রে—

আসেন নি। কিন্তু ক্ষিতি, অণু, ভেজ, মরুৎ, ব্যোম, এ পাঁচটার কোনও চিহ্ন আপনার কায়া—ছায়া—বাক্যে তো দেখছি না—মহাশয়! তাহ'লে কোন্ জাতীয় ভূত?

গঙ্গারক্ষক। আমি গঙ্গারক্ষক জী'তারাম।

কপিঞ্জল। রামচন্দ্র! তবে আর তোমায়—আমায় এত ভয় কিসের? দেখছো, পায়ের নখ থেকে, মাথার চুল পর্য্যন্ত একদম তারুণ্য-ভরা, মেরুদণ্ড আকাশ পিন্ধীমের ডাঙা-গোছ খাড়া, তোমাতে আমাতে ব্যবধান যে, এখনও অন্ততঃ দশ বার' গঙা বছর বাপু!

গঙ্গারক্ষক। এখনও পরিহাস?

কপিঞ্জল। আহা, তোমার সঙ্গে যে বলসে, যে অবস্থায় মানুষে প্রেম কর'তে আসে, আর যাই হোক, সেটা যে আর—বাসরঘরে বসবার অবস্থা বা বলস নয়, এটা তো ঠিক।

গঙ্গারক্ষক। উবে রোঁ বিটলে—

কপিঞ্জল। কেন বাপু, কোন্ মড়ার খাটের ছেঁড়া তাকড়া চুরি—ক'রে, তোমার প্রাপ্য-ধনে বঞ্চিত ক'রেছি যে, বিটলে হ'লুম।

গঙ্গারক্ষক। তৌমায় বন্দী করলুম—

কপিঞ্জল। আর এখন যাই কর' না কেন, ভয় করি না। বামুনের ছেলে, দেবতাকেই যখন কাঁচা থেকেই সুপক্ক কাঁটালী কলা প্রদর্শন করাই, তখন পৃথিবীর লোককে কি ভয় করি? ভয় করি বরং পৃথিবীর বাহিরের 'অপ', আর ভিতরের 'উপ' রূপ উপসর্গগুলোকে। এখন চল'। কোথায় যেতে হবে?

গঙ্গারক্ষক। জঁলে।

কপিঞ্জল। তোমার হাতে প'ড়ে আর ড্যাঙা কোন্ খানটার বাবা, এ তো হাবুডুবু খাচ্ছিই।

গঙ্গারক্ষক । পরিচয় দাঁও, তুঁমি কেঁ ?

কপিঞ্জল । শাস্ত্রনু রাজার সহচর ।

গঙ্গারক্ষক । ( নেপথ্যাভিবুধে ) মাঁ ! তোমার অঁহুমানই ঠিক ।  
( কপিঞ্জলের প্রতি ) তোমার পিঁছমোড়া কঁরে, গাঁছের শুঁড়িতে বেঁধে—  
রাঁখতে—মাঁয়ের আদেশ ।

কপিঞ্জল । তোমার মা তাহ'লে দেখছি—

গঙ্গারক্ষক । চুপ, ট'লে আয় ।

[ কপিঞ্জলকে 'পিছমোড়া' করিয়া বাঁধিয়া

[ গঙ্গারক্ষকের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গঙ্গাতীর ।

[ গঙ্গাকে বেষ্টন করিয়া নৃত্য গীত সহ তরঙ্গবালাগণের আবির্ভাব ]

তরঙ্গবালাগণ—

## গীত ।

কি রূপ ফুটেছে টুকটুকে সহ

ফুট, ফুটে রাতে ।

উড়িয়ে আঁচল মলয় মাতল

প্রলয় নাচেতে ॥

কি ঢেউ খেলেছে এলো চুলে,

যেন বাদল-বাউল অমার কোলে,

চমক ছরিত বইছে তড়িৎ

অন্ধকারের সাথে ।

নবীন রাগের মৌণ প্রাণে,

নাগর আসার গৌণ বাণে,

বিদ্ধ হিমায় নিদীধ পোহায়

কেঁ তারে চায় প্রাণে ॥

গঙ্গা ।        মতাই কি রূপ সুবমার রাশি,  
                   উছলিত কাণায় কাণায় ?  
                   বসুগণ কাঁদে দিবানিশি,  
                   করে জ্বালাতন, কতদিনে,  
                   নর সমাগম, কবে হবে,  
                   মুক্ত তারা আপব-বশিষ্ঠ শাপে !  
                   অষ্টমীর খণ্ড চন্দ্র, কোমুদী ছড়িয়ে দেছে  
                   কমলীন তনু পরে মোর ।  
                   বসন্ত সহায়, মৃদু মৃদু  
                   মলয় মারুতে, পরিমল  
                   করিয়া বহন ! কোথায় মন্থথ ?  
                   কোথা তব জীব জগতের  
                   দৃষ্টিহার—জ্ঞানহার প্রলম্ব নর্তন ?

[ দূরে শাস্ত্রের প্রবেশ ]

শাস্ত্র ।        একি ! পুণিয়ার শলী হেরি  
                   কমলীয়া-কামিনী আকারে—  
                   রমণীয়া-ধরার উপর ?  
                   এতরূপ, সৌন্দর্য্য-লাবণ্য,  
                   পার্থিব জগতে কতু কি সম্ভব ?  
                   কোথা গেল' পথ প্রদর্শক—  
                   কোথায় ব্রাহ্মণ ? এই যদি  
                   হয় ব্যভিচার, এ যে —  
                   জন্ম জন্ম আকাজ্জার ।

তরঙ্গবালাগণ—

প্ৰীত !

কে এল' কি ভাবে এল' সেই ।  
 কথা কই কই তবু কয়না কেন চক্ষু দুটী ওই ।  
 নাচতে এল' রঙের খেলায়,  
 জ্যোছনা-মাথা এই আঙিনায়,  
 মজিয়ে কাহায় পথ ভুলে হায় সব হারাণো ওই ॥  
 আঁধার রাতে তিমির বরণ,  
 চাঁদের বাতি নিববে বধন,  
 সেই আঁধারে মন চকোরে কোথায় কেলে দিই  
 এই নীরলায় আনলা খুলে,  
 হরের পরণ ছুঁইয়ে নিলে,  
 কথার মালায় গাঁধতে তোমায় বুঝি নাগর ওই ॥

( তরঙ্গবালাগণের অন্তর্দ্বান )

শাস্ত্র ।

একি ! কোথা গেল',  
 ললিত-লালিম নর্তকীর দল ?  
 এই ছিল সঙ্গীত মুখরা,  
 নৃত্যল চটুলী, কুহকিনী সমা,  
 চক্ষের নিমেষে—কোথায়—  
 কোথায় মিশাল সব ?  
 কোথা আমি ? মরতে কি—  
 ত্রিদিবের ভাব-তটিনীর তীরে,  
 না পারি বুঝিতে !  
 কে—কে—কে তুমি ললনা ?  
 অষ্টমীর খণ্ড-চন্দ্র-জ্যোছনা আলোকে,  
 পূলকে সৈকত তীরে,



বায়ুভরে রমণীর গোপন-সৌন্দর্য  
গোপনে' বিজনে একা ক'রিছ বিকাশ—  
নিজ রূপে নিজে-মুগ্ধ হেতু ?

গঙ্গা । প্রেম কাঙালিনী ।  
যৌবন ভারাবসন্ন-নিঃসঙ্গ জীবনে  
প'ড়ে থাকি সৈকত পুণিনে ।

শাস্ত্র । কেন, কিবা মন ছুখে ?

গঙ্গা । সহকার বিনা ব্রততীর —  
অপর আশ্রয় কোথা ?

শাস্ত্র । আমি কি অযোগ্য—  
দেবি ! তোমার প্রেমের ?

গঙ্গা । তুমি শ্রেষ্ঠ-বিচারক তার ।

শাস্ত্র । হৃষ্টির নীরব রাজ্যে,  
জীব জগতের অন্তরালে,  
বনানীর নিবিড়-আঁধার কোলে,  
কোন্ খেদে কার তরে বিবাদিনী—  
একাকিনী-যাপিছ জীবন ?

গঙ্গা । ভারত বন্দিতা আমি,  
কারে করি ভাগ্য সমর্পণ,  
এই চিন্তায় ব্যথিত-মথিত চিতে—

শাস্ত্র । আমিও ভারত বন্দিত দেবি !  
ভারতের স্বর্ণ সিংহাসন,  
শূন্য প'ড়ে ভারত-ঈশ্বরী —  
তোমার আশায় । এস,

কাছে এস ! পরিপূর্ণ-  
 অমৃত লহরে দূরে  
 বহে যাবে মন্দাকিনী—  
 ধরা দিবে সুধার আশ্বাদ ?

গজা । কিন্তু অজানা রমণী,  
 পরিণাম নাহি ভাবি,  
 করেছি ভীষণ পণ ।

শান্তনু । তব পণ পূরণের-হবে না সহায়,  
 হেন জীব কে আছে জগতে ?

গজা । বল পণ-পূর্ণ—  
 ব্রত রক্ষা করিবে আমার ?

শান্তনু । হস্তিনার রাজ-বাক্য কত মূল্যবান,  
 বুঝিবে তখন-দেবি ! বসিবে যখন  
 ভারতের রত্নময়-ভাগ্য-সিংহাসনে ।

গজা । ব'সেছিলাম—ব'সেছিলাম একদিন—

শান্তনু । ব'সেছিলে—ব'সেছিলে ?

তবে তুমি অশ্রুর-গ্রহীতা ?

নহ তুমি ত্রিদিবের ?

তুমিও-কি মাটির ধরার ?

এত শীঘ্র উপরের অষ্টমীর—

খণ্ড চন্দ্রে লুকাইয়ে মেঘের-অঞ্চলে,

চঞ্চলে ! আধার ধরার বুকে

কেন কর' চপলার-খেলা ?

ব'সেছিলে অশ্রুর অঙ্কেতে—

গঙ্গা । ব'সেছিহু । এমনি নিশীথে,  
সে এক আধভোলা অতীত-স্মৃতিতে,  
ব'সেছিহু কাম-আশে দক্ষিণ জাহ্নুতে,  
ষোগাসীন-প্রতীপ রাজার—

শাস্ত্র । কার ?—কার—প্রতীপ রাজার ?  
জগতে আছে কি দ্বিতীয়-প্রতীপ ?  
দ্বিতীয় শাস্ত্র, দ্বিতীয় হাঙ্গনা ?  
যদি নাহি থাকে—নহ তুমি  
পরশের ; আর যদি থাকে,  
তবু তুমি কীট-দষ্ট মল্লিকা কুম্ভম ।

গঙ্গা । দক্ষিণ জাহ্নুতে ব'সেছিহু তাই—  
হস্তিনা-ঈশ্বর ষোগাসীন  
প্রতীপ রাজন, প্রত্যাখ্যান—  
করিয়া আমারে, কহেছিল—  
নৃপতি শপথে, পুত্র সনে  
তার ঘটাবে মিলন ।

শাস্ত্র । আমি—আমি সেই—প্রতীপ নন্দন ।  
কালবশে পিতা মোর কালের কবলে ।  
পিতৃসত্য—পিতৃ বাক্য,  
পালন, রক্ষণ হেতু,  
বুঝে দেখ' কি অচিন্ত্য-ভাবেতে  
ঘটাল' বিধাতা, তোমার আমার—  
এই মধুর মিলন ।

গঙ্গা । কিন্তু আছে এক দৃঢ় পণ—

শাস্ত্রমু !      শুনিয়াছি, আছে মনে—  
 কহেছ যা-কণ পূর্বে দেবি !  
 ব'লেছি তো, তব পণ-পূরণের হেতু,  
 ঐহিক সমস্ত স্মৃথে—হ'লে প্রয়োজন—  
 প্রাণ-বিসর্জনে হব না কাতর ।

গঙ্গা ।      অঙ্গ স্পর্শে ? করহ শপথ !  
 শাস্ত্রমু ।      অঙ্গ স্পর্শে ! এমন সৌভাগ্য—  
 সত্যই-কি সম্মুখে আমার ?  
 ব্রীড়া-নম্রা লতা মজ্জাবতী  
 শুনিয়াছি নর-কর-স্পর্শে  
 হয় সঙ্কুচিতা গুণে-আবৃত্তা !

( উভয়ের কিয়ৎকাল প্রেম-পূর্ণ দৃষ্টির আদান-প্রদান এবং শাস্ত্রমুর বাহ,  
 নিজের অজ্ঞাতসারে, গঙ্গার বাহকে ধরিবে, শাস্ত্রমু বিস্মিত, ভীত,  
 ও স্তম্ভিত ভাবে স্বল্পকণ থাকিয়া )

একি শক্তি ? সৌদামিনী—  
 কেন' ছোটো-শিরায় শিরায়—  
 অস্থি, মজ্জা, স্নায়ু ও শোণিতে ?  
 প্রাণ বিচঞ্চল, মান রাখা দায়,  
 ধৈর্য্য-বান্ধ বুঝি ভেঙে যায় ।  
 একি উন্মাদনা মনে-প্রাণে,  
 বিবেকে, জ্ঞানেতে ? বল' দেবি !  
 শীঘ্র-বল' মনোবাহা তব,  
 বিনিময়ে সমর্পিত হ'লো জেন' শাস্ত্রমু জীবন ।

[ দূরে পরাশরের প্রবেশ এবং বৃক্ষ অন্তরালে, আপনাকে  
গোপন রাখিয়া, শাস্ত্রু-গঙ্গার মিলন দর্শনে  
সজ্জিত হওন, পরে উৎকণ্ঠিত ভাবে, উভয়ের  
কথোপকথন শ্রবণ উদ্দেশ্যে কর্ণ  
পার্শ্ব ভাবে স্থাপন ]

গঙ্গা । আমি যার হব অর্দ্ধাঙ্গিনী,  
প্রণয়িনী-ধর্মের সঙ্গিনী,  
এ জীবনে মোর ইচ্ছা, কার্য্য,  
গতিবিধি কিংবা স্বাধীনতা ব্রতে,  
হস্তক্ষেপ, বাধা দান কিংবা  
প্রশ্ন, কভু না করিবে ।  
যদি করো সেই দণ্ডে—  
সব ভুলি, ত্যজিয়া তোমায়,  
অজানিত দেশের বাসিনী,  
চ'লে যাবে অজানার আধার অন্ধেতে ।

শাস্ত্রু । তাই হবে-দেবি ! তাই হবে ।  
তোমার কার্য্যেতে হস্তক্ষেপ,

[ পরাশরের প্রস্থান ।

বাধা দান দূর কথা, কভু,  
'কেন' প্রশ্ন কিংবা কৌতূহল-চরিতার্থে,  
জিজ্ঞাসা না করিব নিশ্চয় ।  
যদি করি, সেই দণ্ডে-ত্যজিও আমায় ।

গঙ্গা । এ শপথে সাক্ষ্য কে রহিল ?

শাস্ত্র । সাক্ষ্য তুমি, সাক্ষ্য আমি,  
আর সাক্ষী-ওই অনন্ত আকাশ ।

[ পরাশরের প্রবেশ ]

পরাশর । আর সাক্ষ্য এই আহত ব্রাহ্মণ ।  
শাস্ত্র । হেন মধুময় কালে দিলে বাধাদান,  
জীবন সঙ্কট তব,  
অবিলম্বে কর' স্থান ত্যাগ ।

পরাশর । বুঝেছ' এখন নিজ অবস্থায় রাজা ?  
কি মধুময় কালে, বাণ-বিদ্ধে  
আহত ক'রেছ মোরে ?

শাস্ত্র । কি উদ্দেশ্যে এখন এখানে ?

পরাশর । রাজা-যদি পারে দণ্ড দিতে—  
প্রজা-ব্যভিচারে, প্রজা কি পারে না—  
ব্যভিচারী-রাজারে শাসিতে ?

গঙ্গা । কি কদর্য্য নীরস ব্রাহ্মণ !  
মধু-যামিনীর শিরে—একি ধুমকেতু ?

শাস্ত্র । যাও, দূর-হও—বর্কর ব্রাহ্মণ !

পরাশর । কি ? ব্রাহ্মণ—বর্কর ?  
বর্ণে-হীন ক্ষত্রিয় নন্দন ! করো দূর—  
চির পূজ্য ব্রাহ্মণে স্পর্ধায় ?  
ব্রাহ্মণের অপমান, ভেবেছ' কি—  
স্বশৃঙ্খলে-পালিবে সাম্রাজ্য ?  
এই আজি হ'তে—দিলু অভিশাপ—

শান্তিগুণ হৃদি তব,  
 আজি হ'তে নিত্য হবে—অশান্তি-আগার,  
 আর তোমার বিপুল বংশ,  
 পরিণামে, ব্যভিচারে—  
 ব্যভিচারে—হইবে বিস্তার ।  
 শান্তনু । বীর, পৌরুষত্ব-বলে গব্বী,  
 কেবা কবে ডরে—প্রিয়তমে !  
 দেবতা, গন্ধর্ব্ব, প্রেত, দ্বিজ অভিষাপে ?  
 চল' যাই, দুই প্রাণ এক-হয়ে'—  
 শান্তি স্নেহে হস্তিনার পথে ।

[ বাহুর আবেষ্টিনে গঙ্গাকে ধরিয়া—

ধীরে ধীরে শান্তনুর প্রস্থান ।

পরশর । এত দর্প ক্ষত্রিয়ের পুত্র ?  
 শান্তনুর এত অহঙ্কার ?  
 অমুনয়, বিনয়, মার্জনা,  
 কিছু নাহি জানে—এই ভারত নৃপতি ?  
 অথবা, অথবা হবে'বা জ্ঞাত,  
 'অতি তুচ্ছ' জ্ঞানে মোরে—  
 নাহি দিল পরিচয় তার ।  
 উত্তম ! বাব' হস্তিনায়,  
 কৰ্ম্মক্ষেত্রে ঋজু-পন্থা করি বিসর্জন,  
 কুটিলতা ধরি হব' অগ্রসর,  
 দেখি শান্তনুর অতি-দর্প  
 কতদিন রহে উচ্চ-শিরে ?

[ বেগে গমনোদ্যত সহসা কপিঞ্জলের প্রবেশ  
ও বাধা দান ]

কপিঞ্জল। আরে—বাপ রে! ঠাকুর, তা কখন' থাকতে পারে? যখন তোমাকে স্বর্গের অর্দ্ধেক পথ থেকে টেনে নামিয়েছে, তখন যে রাজা, অন্ততঃ—“কুস্তীপাকে” ঘুরপাক খাবেই, এটা তো ঠিক।

পরশর। তুমিও না—তুমিও না ব্রাহ্মণ?

কপিঞ্জল। আজ্ঞে—জানতেম তো—তাই। কিন্তু এখন, মহাশয় যদি ব্রাহ্মণ হন, তাহলে আমি বেটা চণ্ডাল।

পরশর। সৃষ্টির-সহায়করূপে, আমি প্রকৃতি-সমাগমে ছিলাম—এমন সময়ে—এমন সময়ে—

কপিঞ্জল। রোস'—রোস'—রোস'। সৃষ্টির সহায় হবার—সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং বিশ্বকর্মা, তত্ত্ব পুত্র বেয়াল্লিশ কর্মা, তত্ত্ব পুত্র নিকর্মা—পুত্র—পৌত্রাদিসহ-বর্তমান থাকতে, তুমি কে—রামদাস বাবা? ভর সন্ধ্যায়—সৃষ্টির সহায়তা ক'রছিলে?

পরশর। তুমিও নিশ্চয় তাহ'লে অকৃতদার?

কপিঞ্জল। ওতে আর 'কিস্ত'—আছে? 'এক ছুটেই'—এই, হস্তিনার রাজপুরী থেকে টেনে এনেছে—এই বন-বাদাড়ে, 'দোছোট' থাকলে তো 'ধাঁ কিটি কিটি তাক্' লেগে যেত'।

পরশর। বাতুলের-প্রলাপ শোনবার সময়—আমার নাই।

কপিঞ্জল। আপনার অমন মহামূল্য-সময় কি, আর কিছুতে নষ্ট ক'রবার—

পরশর। কি!

কপিঞ্জল। আহা! রাগ কেন ঠাকুর! বনবাসী যখন, আকৃতির



মার প্যাচ থাকলেও, প্রকৃতিটা-তো, চান্স-পেয়ের মতন হবেই, সাক্ষ্য-মিথুনেই তো, তার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া গেছে ।

পরশর । জান' আমি কে ?

কপিঞ্জল । আহা ! তা জানলে কি আর—এত রসিকতা ক'রতুম ?

পরশর । আমি বশিষ্ঠ পুত্র-শক্তির ঔরসজাত—পরশর ।

কপিঞ্জল । বলি, ঔরস-টা কোন্ অবস্থার ? যখন পিতৃশাপে গুহক চণ্ডাল হ'য়েছিলেন ? যাক্, তুমিও জান'—আমি কে ?

পরশর । একটা দ্বিজ, ক্ষত্রিয়ার পদলেহী—চাটুকার—বয়স্ক ।

কপিঞ্জল । শুধু ঐ টুকু পরিচয় থাকলে, ব্রাহ্মণ সমীপে, এত' গর্ষভরে আফালন-ক'রতেম্ না । আমি শম্ম ও লিখিতার জ্যেষ্ঠ-তাত পুত্র ।

পরশর । যাও—যাও, এখন আমার প্রতিহিংসাত্রত সাধনার্থ যাত্রা-পথে বাধা দিও না ।

কপিঞ্জল । নিশ্চয়ই—বাধা দেব', শুধু দেব' কেন, দিতে বাধ্য । কলি আগমনের এখনও—কল্পনাভীত কাল বিলম্ব, তখন পরাশরী—স্মৃতিতে সমাজ-ধর্ম চ'লবে, কিন্তু এখন—এই দ্বাপরের নব যৌবনকালে, শম্ম ও লিখিতার জ্ঞাতি ভ্রাতা হ'য়ে, সে ব্যভিচারের প্রশ্ন দেব' না ।

পরশর । তাই যদি, তবে ব্যভিচারী-রাজাকে প্রশ্ন দিলে কেন ?

কপিঞ্জল । অবিবাহিত যুবক, ভাষোন্মাদিনী-যুবতীকে, যদি আত্ম—সমর্পণই করে, তার সঙ্গে তোমার ওই ছাগ-যৌন-বিধি কি—তুলনীয় ?

পরশর । তাহ'লে ব্রাহ্মণ ! আমার শক্তির একটা অংশ দেখে তুমি যখন এতটা বিপর্যস্ত, তখন আর একটা অংশ না—দেখিয়ে, চ'লে যাওয়াটা, তোমাকে-উপলক্ষ্য ক'রে তোমার সমাজের বিস্তৃত—অধিকারে একটা ব্যভিচারের-আতঙ্ক উৎপাদন করা মাত্র । যদি

আমার তপোবল থাকে, তাহ'লে এই মুহূর্ত হ'তে তোমার গতি রুদ্ধ হবে। এইখানে, ঠিক এমনি ভাবে দাঁড়িয়ে—আবাহন কর'—মরণকে, যেন যত-শীঘ্র সম্ভব উপস্থিত হ'রে, তিনি তোমার নিষ্কৃতি প্রদান করেন।

[ পরাশরের প্রস্থান।

কপিঞ্জল। তাই তো, ও বাবা এ কি! যাব' কি—তুলবো কি—আমি যেন পাত'রের তৈরী! নড়ন চড়ন রহিত! যা কাষ ক'রছে—চোখ তটো আর ত্রীমুখপঙ্কজ খানি, হাত, পা, দেহ, সব কোথায় গেল'? আছে ব'লে তো—বোধ হ'চ্ছে না। তাইতো বামনা ক'রলে কি! সখা—সখা—ও সখা! আর সখা, আমি বামন তাই পাত'র, সখাকে বোধহয় এতক্ষণ দারুণত্বের পরিণত ক'রেছে। ওগো—কে কোথায় আছ গো—এই ব্রাহ্মণকে, এই বিপদ থেকে রক্ষা কর গো—এ সময়ে কারুর দেখা নেই, কিন্তু এই তেপান্তর জায়গাতেই পাড়ো' দেখি—লুকিয়ে ছুটো ফল, অমনি চারদিক থেকে পচিশ বেটা, অমনি 'কে রে কে রে' ক'রে লাঠি হাতে ছুটে আসবে। তাই তো, করি কি? এখনি যে তেষ্ঠায় কণ্ঠা শুকুতে লাগলো! পেছনে গঙ্গা—আরে নড়বার যো নেই, তা জল খাব কি? তাই তো, রক্ষাকালী “পূজার মানত পাঠা—গোছ” অবস্থা ক'রে বামনা পালালো গা!

[ প্রকৃতির প্রবেশ ]

প্রকৃতি। এই রজনীর শান্তিপূর্ণ-নিশ্চলতা ভঙ্গ ক'রে কে অমন বিকট চীৎকার ক'রছে?

কপিঞ্জল। ও বাবা! টাদের আলোর কিসের ছায়া প'ড়লো না? অপদেবতা' নাকি? আর ভয় ক'রেই বা কি ক'রবো?—

পালাতে যখন পারবে না—তখন ভয় ক'রেই বা—কি হবে? সাগরে হাবুডুবু খেয়ে, শিশিরে মাথা বাঁচিয়ে লাভ?

প্রকৃতি। একি, স্থির অটলভাবে—কে এখানে দাঁড়িয়ে না? ছায়া, না মানব?

কপিঞ্জল। এখন “এঁটাও নই ওঁ-ও নই” মাঝামাঝি, কে তুমি?

প্রকৃতি। তুমি কে?

কপিঞ্জল। বৈলিঙ্গ হয়ে গেছি ঠাকরণ, কি পরিচয় দেব’?

প্রকৃতি। এখানে অমন ভাবে দাঁড়িয়ে কেন?

কপিঞ্জল। পক্ষাঘাত হ’লে কি রকম হয় তাই দেখছি?

প্রকৃতি। তুমি কি বাতুল?

কপিঞ্জল। বাতুল? বাতুল কি?—মানসিক বিকার তো?

শুনছো—গলার নীচে কণ্ঠা থেকে পাতর—

প্রকৃতি। পাতর?

কপিঞ্জল। একেবারে গন্ধমাদনের-চেয়েও শক্ত। কোন’ রকমে সুন্দরি—আর তাই বা কেমন ক’রে হয়? এত বড় বোঝা কোলে—তোলা মানুষের সাধ্য নয়,—কোনও রকমে সুন্দরি! লোকজন জড়’ ক’রে—ঠেলাঠেলি ক’রে, একটা নৌকা ডেকে, আমার বোঝাই করাতে পার?

প্রকৃতি। কোথায় যাবে?

কপিঞ্জল। তবু একটা হাটবাজার-গোছ জায়গায় থাকলে লাভ। জানি না—তুমি কে, তবে তুমি যদি আমার কপালে খানিকটা সিঁদুর মাখিয়ে, পাশে দাঁড়িয়ে ঘণ্টা বাজাতে পার, তাহলে অনেক পরসী রোজগার ক’রতে পারবে।

প্রকৃতি। একটু দূরেইও দাশ রাজার খেয়া পারের নৌকা, ঘাটে আছে, ডেকে দেব’?

কপিঞ্জল। প্রকৃতি! তুমি আমার সঙ্গী?

প্রকৃতি। তুমি আমার সঙ্গী? আমার সঙ্গী আছো?

কপিঞ্জল। সমস্তের মধ্যে আমি, কিন্তু একটা কথা—আগে ঠিক করে এস, আমার পায়ে আমার ভাড়াটা—মালিকের হিসেবে? না—মালিকের হিসেবে দিতে হবে।

প্রকৃতি। দেখছি তুমি সত্যি উদ্ভাস। এস আমার সঙ্গে।

কপিঞ্জল। কোথায়?

প্রকৃতি। তোমার গন্তব্য স্থান দেখিয়ে দেব।

কপিঞ্জল। আরে—যেতেই যদি পারবো, তাহলে তোমার সঙ্গে রসিকতা করবো কেন?

প্রকৃতি। বেশ, আমার হাত ধরে এস। ধর' ধর' হাত ধর', কিন্তু-ক'রছ, কেন—?

কপিঞ্জল। কিন্তু তো আর—কিছুতে নয়। অবিগ্রহ হয় বটে, “হরস্ত কিঞ্চিৎ পরিলুপ্ত ধৈর্য্যং উদ্যমুখে বিশ্বকলধরৌষ্ঠে”—না? তা সে “কিন্তু” আমাতে তো নেই—কেন না—ধৈর্য্যের সবটাই পাতর তার আর ‘চ্যুতি’ হবে কি?

প্রকৃতি। পাগল। ধর'—হাত ধর'—!

কপিঞ্জল। কি আপদ, কিছুই উঠছে না যে। তুমি হেঁইও মেরি' করে ধরে টান', বুঝতে পারবে।

প্রকৃতি। কি পাগল, এস— (কপিঞ্জলের হস্ত ধারণ)

কপিঞ্জল। এঁ্যা! বাহবা—বাহবা—বাহবা, বাহবাবে তুমি বাহবা! কি বলবো বুঝতে পারছি না যে বাহবা! আশ্চর্য্য—বিশ্ময়—আশীর্বাদ—কৃতজ্ঞতা—স্তুত—ভয়—সব এক সঙ্গে ‘তালগোল’ পাকিয়ে কেবলই বাহবা—বাহবা—

প্রকৃতি । উদ্ভাটনা ত্যাগ ক'রে আমার অমুসরণ কর' ।

কপিঞ্জল । দাঁড়াও বাহবা, তোমায় আগে একটু ভূমিষ্ঠ হ'য়ে  
প্রণাম করি—

প্রকৃতি । কেন—আমায় অনর্থক প্রণাম ক'রবে কেন ?

কপিঞ্জল । অনর্থক ? তুমি পূবের-সূর্য্যকে পশ্চিমে ওঠাতে পার'—  
বাহবা, তোমাকে অনর্থক ? যদিও বাহুন—তা হোক—চুলোয় থাক্—

প্রকৃতি । ঘটনাটা কি বল' দেখি ?

কপিঞ্জল । শোন' বাহবা, এক বামনা, আমার অভিষাপ দিয়ে  
গেল'—‘এইখানে ঠিক এই এমনি ভাবে দাঁড়িয়ে থাক্’—বস্—যা  
কথা সেই কাষ, তবু আমার সখা বাণ মেরে, খানিকটা রক্তপাত  
ক'রে, তার দেহের শক্তির অনেকটা হান্কা ক'রে দিয়েছিলেন ।

প্রকৃতি । তোমার সখা ? বাণ মেরে ? ব্রাহ্মণকে—

কপিঞ্জল । হাঁ বাহবা ।

প্রকৃতি । ব্রাহ্মণের অপরাধ জান' ?

কপিঞ্জল । সে আর—তুমি জ্বীলোক—বাহবা, তোমার সামনে  
বলবার নয় বাহবা ।

প্রকৃতি । এতক্ষণে সব বুঝেছি । ব্রহ্মরক্ত-পাতক বীর রাজা—  
শাস্ত্র, তুমি তার সহচর—আমারই-প্রেমিকের কোপে অভিষপ্ত  
হ'য়েছিলে ?

কপিঞ্জল । তাহ'লে, সন্ধ্যাবেলার সেই উড়োন তুবড়ীটি  
আপনিই বাহবা ? আপনারা জ্বী পুরুষে কি গন্ধর্ব্ব ? না তালবেতাল  
লিঙ্ক ?

প্রকৃতি । আমরা কে জান' ? এই ধর'—ব্রাহ্মণের অভিষাপে  
তুমি কি হ'য়েছিলে ?

কপিঞ্জল। নড়ন চড়ন রহিত।

প্রকৃতি। এক কথায় শুদ্ধ ক'রে বল'। বাগ্দেরী মন্দিরে—  
না—ব্রাহ্মণ জাতির জন্ম? কি হ'য়েছিলে?

কপিঞ্জল। তা বাহবা—এক রকম জড়।

প্রকৃতি। তাই বল', ছিলে পুরুষ, হ'য়েছিলে জড়, চ'ললে কিরূপে?

কপিঞ্জল। তুমি চালালে।

প্রকৃতি। কি রূপে?

কপিঞ্জল। মস্তুরে, কি গায়ের জোরে—বাহবা!

প্রকৃতি। শুদ্ধ ক'রে স্থির চিন্তে বল'।

কপিঞ্জল। মস্তুরে কিংবা শক্তিতে—বাহবা।

প্রকৃতি। তাহ'লে, আমি প্রকৃতি-শক্তিতে, জড়-পুরুষকে সচল  
ক'রেছি—কেমন? বিস্মিত হ'য়ে না, যতক্ষণ শক্তি প্রবলা, ততক্ষণ  
কি কেউ পরমুখাপেক্ষী হয়?—তবে মন্ত্র কথা আনছো কেন?

কপিঞ্জল। তাহ'লে তো—আমার সখা, জড়-ব্রাহ্মণ রূপী পুরুষকে,  
প্রকৃতিরূপিনী-শক্তি থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে মহা অপরাধী-বাহবা!

প্রকৃতি। পুরুষ জড়, প্রকৃতি—শক্তি।

কপিঞ্জল। এ তো সাংখ্য।

প্রকৃতি। হাঁ। সাংখ্য গণনা ক'রতে ক'রতে অভীষ্ট স্থানের উদ্দেশে  
এখনকার মত' সারা জীবন ধ'রে অগ্রসর হও, পণিমধ্যে বিশ্বস্থিতির  
প্রত্যেক পদার্থ, নব নব জ্ঞান, বিজ্ঞান আলোকে—পথের অন্ধকার দূর—  
ক'রে, তোমার মহাযাত্রা-পথের সহায়ক হবে।

[ প্রকৃতির প্রস্থান।

কপিঞ্জল। পিসীমা মন্দ উপদেশ দিয়ে গেলেন না—রূপকথা  
শুনিয়ে। কে তোমার ওই নিরে মাথা ঘামায় বাবা। খাও, দাও,

ইন্দ্রিয় তৃপ্তি সাধন কর'—নিজা যাও—বাস, মাথা ঘামিয়ে, উপসর্গ  
কক্ষিয়ে লাভ কি বাবা ? কিন্তু, ঐ যে “কিন্তু”, মন্ত “কিন্তু”—  
“বাহবা, চারপেয়ে ছাগ-পাঁটা দাড়া ভায়েরাও—তো তাই ক'রছে,  
একটু তফাৎ—না রাখলে তো' মানুষ ব'লে কেউ মানবে না বাহবা !

### [ গীত কণ্ঠে অগ্রদূতের প্রবেশ ]

অগ্রদূত—

গীত

মানবে না কেউ মানবে না ।

প্রকৃতিটা থাকলে পশুর

আকৃতিতে টের পাবে না ॥

জাগিয়ে তোল' বুদ্ধি বিবেক

মাথায় খেলার দেশের আবেগ

দশের তরে বিলিয়ে দে প্রাণ

মানুষ ব'লে হওনা জানা ॥

কোথা হ'তে এসেছিলে

যাবে কোথা যুড়া হ'লে

কি কারণে হেথায় এলে

এই তো নরের সার ভাবনা ॥

[ প্রস্থান ।

কপিঞ্জল । ঠিক, মাথা ঘামানই মনুষ্যত্ব, বিবেক জাগানই মানবত্ব,  
জ্ঞানের অমূল্যলনই—পশু হ'তে মানব-পার্থক্যতা—বাহবা !

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় গভীরাঙ্ক ।

ষমুনাতীব ।

[ মধু ও বিধুর নাচিতে গাহিতে প্রবেশ ]

গীত ।

বিধু । মরদানি তোর বোঝা গেছে জেলে ।  
তোব জালের কাঁটি ছোঁয়না মাটি  
খালি ওঠে তেলে ॥

মধু । তুই বড় বাস্ত বাগীশ,  
( আবার ) আনমনাও থাকিস্,  
কেউটে ধরা প'রে শিপিস্,  
আগে ধ'রতে শেখ, হেলে ॥

বিধু । কাতলা হাবা, মিরগেল দাগী,  
গোলা-বেলে, রুই দাগী,  
খাপ্লাতে মোর পাগ্লা হ'য়ে  
পড়ে পায়ের তলে ॥

মধু । আঁচল ছেকায় চিংড়ি চ্যাঙ,  
ধববি লো জোর কুণো ঝাঙ,  
বোয়াল ঘাইয়ে দাল হবি আণ  
( ছুড়ি তুই ) মজবি শেষকালে ॥

মধু । এখন রাজাকে গিয়ে কইবি কি ?

বিধু । তাই তো, আজ ত'লেক-কি গো ! মাছর। সব গেলেক  
কুখা গো ?

মধু । আর কুখা যাবেক ? উপরে বসন্তির হাওয়া, জলের হাল্ক।  
চেউএ, পল্কা প্রাণেব নাচনে অস্থির হ'য়ে, নিজের নিজের পিড়-কুলকে  
পুন্সাম নরক থেকে উদ্ধার ক'রবার ব্যবস্থায় গেছেক্ ।



বিধু। আর একবার না হয় জলে উলি-আয়-না কেনেক্।

মধু। তুই মাগী অপয়া, তুই উল্লে কিছুতেই হবেক না।

### [ কপিঞ্জলের প্রবেশ ]

কপিঞ্জল। এইটেই ভুল বুঝেছ বাবা—বাহবা! জড় পুরুষ আমিও—  
বাহবা! ঐ রকম ভুল এত'কাল বাহবা, বুঝে আসছিলাম, কিন্তু এখন  
জেনেছি, পুরুষ গুলোই—বাহবা, অপয়া, বংশবৃদ্ধির একটা নিষ্কর্মা  
'ও বাহবা, একরকম পরমুখাপেক্ষী—

বিধু। দাদাঠাকুর পেননাম।

কপিঞ্জল। না না না, আর নয় বাহবা, পেলাম বরং শক্তিময়ী-  
প্রকৃতি, তোমাকেই একটা ঠুকছি বাহবা!

মধু। শুনেছি, আপনা-গোর বাক্যি, কখনো সিদ্ধি হয় না,  
দাদাঠাকুর! একটু আশীর্বাদ অবজ্ঞা কর', তাহ'লে আপনা-গোর  
লদীকে—লদী উজোড় হ'য়ে, মাছ যে ভাগ্যে যুটবেন, এ অবিশ্বাস—  
আমাতে পরিপূর্ণ-আছেন ঠাউর মুশাই।

বিধু। দোহাই দাদাঠাকুর, রইকা কর', না পেলেক, রাজা  
গর্দান লিবেক্।

কপিঞ্জল। তোদের রাজা কে?

মধু। একি অবজ্ঞা অনাশ্চর্য্য হচ্ছে! ঠাউর-মুশাই? আম-গোর  
রাজা আপনা-গোর চিনা নয়? রাজা, বাপু-রে বাপু! সাগরের  
ঘাট থেকে, হুই-পাহাড়ের ডগ লাগাছ, তাঁর অকীর্তিতে জলজ,  
স্থলজ, বৃক্ষজ—আরে মাগী! বল না—

বিধু। আপনা-গোর—হাওয়াজ, রোদু রজ—এজ্জে, বা কিছু আছেন,  
সব খর হরি কাপতিছেন—

বিধু। বাবা গো ! রাজ্য লয়তো—যেন ঝমের শ্রাঙাৎ ।

কপিঞ্জল। আরে—কে তোদের রাজা ?

মধু। আরে ঠাউর ! কুখাগারে মুনিষি তুমি-আপনি—বটেক ?  
দাশ রাজের লাম, অবগুণ্ঠন কর' নি ?

কপিঞ্জল। দাশরাজ ? সমগ্র নদী তীর, নদী বক্ষ যার প্রতাপে  
নিরাপদ নয়, দম্ব্যতায়—যে, চন্দ্রবংশীয়-শাসকদেরও—তুচ্ছ জ্ঞান করে,  
সেই দাশ রাজের অধিকারে আমি এসে প'ড়েছি ?

মধু। লাও—আশীর্বাদ ঠোক' । আজ বিভীষণ কেরাও, হামরাই—  
লোকজন ছুটতিছে, যেন—একখানা গাঁ,—হাঁ হাঁ ক'রে, ক্ষিদের হাম—  
লাচ্ছে ।

কপিঞ্জল। তাহ'লে রাজ রাড়ী ভোজ বল'—বাহবা ! কিসের  
ভোজটা বাহবা ?

মধু। আরে—কুখা গোর মুনিষি তুমি—আপনি-বটেক হে ! এত'  
বড় কেরাঙোর, কিছুই অনবগত হও লাই ?

বিধু। আমা-গোর রাজার, ছাওয়াল-পুত কিছুই ছিল' না গো—,  
একটি “পুতি” পাইচে ।

কপিঞ্জল। “পুতি” কি—বাহবা-শক্তি ? ও, কত্থা । তাই বল,  
বাজার কত্থা হাওয়ার দরুণ, প্রীতি-ভোজ বাহবা ?

মধু। আরে—ঠাউর-মুশাই ! আপনা-গোর কত্থা লয় ।

কপিঞ্জল। তবে কি পোষ্য বাহবা ?

মধু। হ্যাঁ, তা এক রকম অপুষ্টি বটেক । উপরিচর রাজা  
আছেন—ঐ যে ঠাউর ! যিনি আকাশ-অবিজ্ঞায়, পাখীর মত' উড়ে  
বেড়ান—তাঁর ঔরসে, তপসি-মাড়ির প্যাটে—জন্মাল এক বেটা, আব  
এক বিটি ।

বিধু। তপসে মাছ,—বে—সে লয় দাদাঠাকুর! ওনেছি নাকি  
অদ্রিকা পরী, তোমা-গোর শাপে, তপসে-মাছ হ'য়ে, যখনায় নাকানি—  
চোপানি খাচ্ছিল—

কপিঞ্জল। বাক্ বাহবা, সে মেছো-ছেলে-মেয়েটা কোথায়?

মধু। উপরিচর রাজা চালাক নোক, ছেলেটাকে নিজে—পিরতি—  
পালন ক'রতিছে, আর মেয়েটারে গছাইয়ে—দেছেক্ আমা-গোর  
দাশ রাজাকে। লাও, এখন উপকথা, অশ্রাব্য ক'রলে তো? একবার  
অশীর্বাদটা ঠোক'।

কপিঞ্জল। বাহবা রে বেটা, পাশে অমন কামতুঘা-প্রকৃতি  
পাক্তে, জড়ের কাছে কামনা কিরে বেটা? তোর ওই মাগীকে ধর।

মধু। আজ্ঞে শান্তর—যদি তাই বলেন, তাহ'লে মাগীকেই! না—  
হর, মন্ ভোর ঝাড়ফুক দাও।

বিধু। না—না মিনসেকে দাও। সকাল থেকে জলে উলে,  
বাদা ঘেটে, আমার শরীলটে, ভাছরে-লাউয়ের মত' হ'য়ে উঠেছে,  
আর জলে উলে, কাদা-ঘাটবুনি।

কপিঞ্জল। অগ্নি—শক্তিময়ী প্রকৃতি-বাহবা! তোমার অসাধ্য—  
সাধ্য দর্শন যে, জীবনের ব্রত বাহবা। জলে নাম', মংস্তকুল—  
নিম্বুল ক'রে, আমার হৃদয়ে জাগিয়ে তোল' জাগিয়ে তোল'  
বাহবা—বিনিদ্রিত প্রকৃতি-প্ৰীতিটাকে।

বিধু। ওরে—মিন্সে! পিরীত-করবেক ব'ল' য়।

মধু। আরে বাও—বাও, ঠাউর—ভূমি বাও! তোমার পিরীত  
শেখাতে হবেক্ না, আমাগোর পিরীতে-বলে কাক-চিল অবধি চালে  
ব'স্তে পারে না—আর উনি আমার, পিরীতের চষিপোকা এলেন—  
পিরীত শেখাতে!

কপিঞ্জল। আরে—বাহবা—মুর্থ! মাগীকে জালে জড়িয়ে, জাল ফ্যাল! তবু হাঁ—ক’রে দাঁড়িয়ে—নিরক্ষর মুর্থ—বাহবা! এই এমনি ক’রে বাঁধ—

মধু। আরে—ঠাউর! ফস্ ক’রে ইশ্চিরী-নোকের অনঙ্গ-অস্পর্শ—ক’রলে যে?

বিধু। মিন্সের ছুঁছুঁ-মৎলব জেলে! বাঁধ, রাজার কাছে হাজির কর।

মধু। ঠিক ব’লেছি ( বন্ধনের উপক্রম )

কপিঞ্জল। আরে—আরে নিরক্ষর মুর্থ-বাহবা—

### [ প্রকৃতির প্রবেশ ]

প্রকৃতি। কি ব্রাহ্মণ? প্রকৃতি-শক্তির পরিচয় গ্রহণে, একি—দুন্দৈব?

কপিঞ্জল। তুমি—বাহবা-ঠাকুরগ! আচ্ছা—কীসাতে জড়াতে পার’ তো?

প্রকৃতি। বিনা ক্রেশে, কে—কবে শিক্ষা লাভ ক’রে থাকে?

কপিঞ্জল। আরে—বাহবা! না হয় গুরু মহাশয়ের বেত্ গাছটাই, ফিরে-ফিরতি চলুক, এ যে একেবারে—মমের ভাররা-ভাই-রাজার কাছে বাহবা।

প্রকৃতি। যাও না,—ক্ষতি কি? বিপদের পরিণাম মহাস্বপ্ন, তা-কি জান’ না?

কপিঞ্জল। বটে—বাহবা? তাহ’লে তো শুধু—আমার নও, তুমি আমার চোন্দ-পুরুষের পিলীমা-বাহবা। ম’রেছি-না ম’রতে-আছি—চ—বাহবা বেটা-বেটি! কোথায় নিয়ে যাবি! চ’।

মধু। আর লগ ঠাউর, আমা-গোর দেবী—অনাগত হ’য়েছেন যখন—

কপিঞ্জল। দেবী? তোদের দেবী? মাকাল ঠাকুর-বাহবা,  
তঁার পত্নী?

মধু। হ্যাঁ—হ্যাঁ, উনিই পত্নী—আবার উনিই—জন্মুনী।

কপিঞ্জল। রাম! রাম! রাম—বাহবা! ও কথা বলিস্ নি—বাহবা।

প্রকৃতি। যাও—এই পথে চ'লে যাও, তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে।

কপিঞ্জল। আচ্ছা—বাহবা, দেখাই যাক্—বাহবা, কিন্তু বাহবা!  
ফস্ ক'রে, শক্তির-পায়ে মাথা নোয়াচ্ছিনি—বাহবা।

[ প্রস্থান। ]

প্রকৃতি। কি অজ্ঞান-অন্ধকারে জগৎ পূর্ণ! ঈশ্বর-সত্তা,  
স্বরাস্ত্রভূতি কিছুতে নেই, কোথা ও নেই! এই পাশবিক লীলাক্ষেত্রেই—  
যদি তোমার সৃষ্টি হয়, তাহলে ধ্বংস কর'—ধ্বংস কর'—সৃষ্টিকর্তা!  
তোমার পবিত্র করকমলোদ্ভূত এই—পঙ্কিল সৃষ্টিটা।

মধু। মা, পায়ের ধূলা দাও। মাছ যে পাচ্ছি না মা!  
একদিন তোমা-গোর কথায়, তোমার পায়ের ধূলো মাথায় ঠেকিয়ে  
ফেলেছিলুম জাল, উঠেছিল ইরা—তপস্, প্যাটটা যেন ভুস্-কুমড়ো,  
কাটতে গিয়ে, প্যাট থেকে বেরুলো—এক খোকা—খুকী।

[ পরাশরের প্রবেশ ]

পরাশর। সেই খোকা, খুকী—হ'তেই—পরিণামে ভারতবর্ষে, জ্ঞান,  
বিজ্ঞান, ধর্ম ও নীতির বিস্তারে, পরিপূর্ণ-মানবহৃৎ—মর্ত্তে জাগ্রত—  
দেবতার প্রাণ-স্পন্দনকে মূর্ত্ত ক'রবে। অন্বেষণ কর'—অন্বেষণ কর'  
শাপত্রষ্ট—যক্ষ-দম্পতি! চারিটা শিশু, কোন নিভৃত, অজ্ঞাত, মহা—  
তমোময় প্রদেশে, দৈত্য পদ-দলিত হ'য়ে, সলিল সমাধিস্থ, অন্বেষণ ক'রে  
আবিষ্কার কর'—আবিষ্কার কর'।

বিধু। সে থোকা চারজন বে, এই যমুনাতেই—আছেক্, তার ঠিক-কি বটেক্ ?

পরশর। স্বপ্নাদিষ্ট হ'য়েছি, তাই তোমাদের আদেশ ক'রছি এই যমুনা-বক্ষেই অন্বেষণ ক'রতে। রাম রাজত্ব—রঘুর বিশাল-বংশ—লোপ হ'তে, ত্রৈতার অবসন্ন চতুর্থ পাদ হ'তে অন্বেষণ করি-নি, এমন স্থান নাই। সাগরের অতল গর্ভ, তল—তল ক'রে অন্বেষণ ক'রেছি, স্তম্ভি-ভেঙে, তার মধ্যস্থল অন্বেষণ ক'রেছি, নাগ সরোবরের—প্রতি বিধবরের ফণা তুলে দেখেছি, গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী, সিন্ধু, কাবেরী, সরস্বতী, নর্মদা, ব্রহ্মপুত্র, কশ্মনাশা প্রভৃতিতে অদম্য শক্তি প্রয়োগ ক'রে দেখেছি, পাই নি—পাই নি। সীমাহীন দিগন্ত প্রসারিত, নীলাশ্বর-চুম্বিত—মহাসমুদ্র, ঠিক তেমনি ভাবে, যথাযোগ্য স্থানে আছে, কেবল তার রাজা নাই। কোণার—কোন রহস্যের-অস্তরালে, অনন্ত—রত্নাধীপ-জ্বালাধীপের সহিত, দৈত্য পদদলিত হ'য়ে চতুর্বেদ—নিমজ্জিত; আবিষ্কার ক'রে, মানব রাজত্বে, মানবত্বের—পরিপূর্ণতার সহায়ক হও—সচ্যরক হও।

[ প্রকৃতির হাত ধরিয়া পরশরের প্রস্থান

## গীত

মধু।

তবে চল্‌ চল্‌, চল্‌ চল্‌, চল্‌ চল্‌।

ঐ ট্যাকের ব্যাকে, জলের কাঁকে,

দেখি এবার কি মেলে ॥

বিধু।

মায়ের নামে অগাধ জলে,

সম্মতাজা মানুষ মেলে,

বুঝিয়ে ফেলে কথার ছলে,

দেখনা জেলে, কি মেলে ॥

মধু।

কে ক'রেছে একচেটে  
 বিদ্যে জ্ঞানে দেখবে। ঘেঁটে  
 ছিলুম যথা-যোথী গুনলি মাগী,  
 অভিশাপে আজ জেলে ॥

বিধু।

জাতের বোঁটে উঠবি ঠেলে,  
 মানিস্ নি আর বায়ুন বলে,  
 এবার মৎস্যজীবী ক্ষেত্রী হবি,  
 নামের শেষে “বন্দী” তুলে ॥

[ উভয়ের প্রশ্নান ]

## চতুর্থ গভাক্ষ ।

দাশরাজের বহির্বাটা ।

[ নৃত্য গীত সহ জেলেনীগণ ]

জেলেনীগণ ।

## গীত

কেমন প্রকী দেখলি নেকি  
 বিনা ক্রেশে মেলে ।  
 ছেলে হ'তেও মেয়ের আদর,  
 এমন মেয়ে পেলে ॥  
 মেয়ের মাজা সরু, ছিপ্‌ছিপে গড়ন,  
 আছে বুকের লো চড়ন  
 আবার নয়নাতে স্তায়না বোঝায়,  
 মনের কথা খোলে ॥

জোড়া ভুরু ছুঁয়েছে লো কাণ  
 কাঁদলে পরেও ( উঁ উঁ উঁ হা হা হা )  
 ওঠে মিঠে তান,  
 দোষের মধ্যে আঁঠে গঞ্জে  
 যোজন মাতিয়ে তোলে ॥

[ একদিক দিয়া জেলেনীগণের প্রস্থান ।

[ অপর দিক দিয়া দাশরাজ ও শান্তনুর প্রবেশ ]

দাশরাজ । তুই কেন বলছিস্—রাজা ! ওমন স্তন্দরী, তুই যে—  
 আমার—রাজ্যের-মধ্যে দিয়ে, অবাধে—লিয়ে চলিয়ে বাবি, আর  
 হামি—শালা, দাঁড়িয়ে দেখবেক, হেমন কাপুরুষ—হামায় পাস্ নি ।

শান্তনু । পুনঃ করি অনুরোধ,  
 শুন বাণী, হয়ে রাজা,  
 প্রজা-ধর্ম্মনীতির রক্ষক,  
 তর্নীতি পোষণে—লোভ—  
 ত্যজ পরজী উপর,  
 মোর-নারী, ফিরে দেহ মোরে ।

দাশরাজ । ওঃ, নারী ফিরিয়ে দিবেক্ ? পর জ্ঞী ? তোর কি—  
 সাতপুরুষের মাগ আছেক্ নাকি ? তুহিও-তো রাহাজানি—ক'রিয়ে  
 লিয়ে চলে'ছিস্ ।

শান্তনু । আরে—অসভ্য বর্কর !  
 নাহি মান' অনুরোধ ?  
 তবে এই বার—নহে তোষামোদ—  
 আবেদন আর, দৃঢ়তর—



রাজার আদেশ,

রাজ নারী ফিরে দেহ দ্বরা ।

দাশরাজ । তুই রাজা আছিস্, আর হামি কি, লাঙলা-চাষা  
আছি বটেক—যে, তুহার হুমকীতে কাষ ক'রবেক ?

শান্তনু । দিবে কি, না—দিবে নারী ?

দাশরাজ । না—না—না, ওমন সুন্দরীকে, পরাণ—খাকতে  
ছাড়বেক না ।

শান্তনু । জান' না কি পর নারী

মাতৃসমা-পূজনীয়া সদা ?

দাশরাজ । তুহি যখন উহাকে পেরথম ধরিস্, উহার আগে,  
তুহার কাছেও তো, পর লারী ছিল' বটেক, তবে তুহি কেমনে  
মজা উড়ানে চলিয়েছিস্ ?

শান্তনু । এ বর্বরে কেমনে চেতনা দাঁনি !

শুন' শেষ অনুরোধ,

রাজ নারী আন' দ্বরা হেথা ।

পর-দ্রব্যে করিও না লোভ,

রাজা হ'য়ে দণ্ড্য ও তঙ্কর সম

কেন হেন আচরণ তব ?

দাশরাজ । ক্যা ? হামি চোর ডাকাত আছি বটেক ? লারী ছিলেক  
হামারা সীমানায়, তু ফুস্লে লিয়ে চলিয়েছিস্, চোর, ডাকাত, কোন  
আছে বটেক ?

শান্তনু । রমণীরে কর' উপস্থিত —

সম্মুখে দৌহার,

গুণা ও তাহার—কারে চাহে,

কারে আগে প্রাণ,  
মন, ক'রেছে অর্পণ ।

দাশরাজ । হারে—সুন্দর মুখ-কা জীত্‌ সব ঠাই । তুহার ওহি টক্টকে রঙ, ফট্‌ ফটে ঢঙ, বকঝকে হাল্‌, চল চলে মু, ভাসা ভুরু, খাসা চোখ, লবীন যোয়ান, আর হামি বেটা বঙাগোঙা গোছ, ভূষাকা মফিক্‌ রঙ, আকুকাটার মত ঢঙ, ডাঁসা মুখ—পাক্‌া যোয়ান, সে যুবাজানী কি আর তুহাকে ছেড়িয়ে হামায় পরাণ ঈশ্বর করবেক ?

শান্তনু । ইচ্ছার বিরুদ্ধে তবে,  
কি সাহসে ক'রেছ গ্রহণ ?

দাশরাজ । লারী আর ধনরত্ন, উ তো লুঠ-তরাজের জিনিস ।

শান্তনু । নাহি তব নরকের ভয় ?

দাশরাজ । আরে—পর লারী লিয়ে যদি পাপ হয়, তো ছই—মাকাল গাছতলায়, চারটে পাঁঠা, মাকাল ঠাকুরের নামে দিয়ে দিবেক্‌ । দেবতা, বামুন তো ঘৃষ্ণোর । তুহার চেয়ে ধনরত্নে হামি কমতি যাইনারে—গুরুদ্ব রাজা ! কম যাই না ।

শান্তনু । অনর্থক বাড়ায়োনা বাদ,  
মোর নারী, ফিরে দেহ মোরে ।

দাশরাজ । তুইও বেশী গোল করিয়ে, আজ হামার বাড়ীর মেইরা—পাওয়ার-খোসের ভোজটা নষ্ট করিস্‌ নি । হামার সীমানার সুন্দুরী, হামার কাছে ছেড়ে—যা যা—অগ্নি লারী দেখিয়ে লিগে যা ।

শান্তনু । এই শেষ প্রণ্ন করি রে—বর্কর !  
দিবে কি, না-দিবে নারী মোরে ?

দাশরাজ । না—না—না, দিবেক্‌ না ।

শান্তনু ।      যদি থাকে জীবনের ডর,  
 আরে রে—বর্কর ধীবরের রাজা !  
 আন দ্বরা রমণীরে হেথা ।  
 নহে যাব' হস্তিনায়,  
 সমগ্র সাম্রাজ্যে ভারে  
 অবিলম্বে পুনঃ ফিরি হেথা,  
 সমূলে ধীবর-কুল করিয়া নিশ্চূর্ণ,  
 রাজ্যসহ তোরে রে—বর্কর !  
 দিব ফেলে যমুনার আঁধার কোলেতে ।

দাশরাজ ।    হাঁ, এত—বড়—জুয়ান-মরদ তু আছিস্ বটেক্ ?  
 তবে তুহাকেও-তো ছাড়বেক না । তুাহারে বাঘের মত' পিঁজরায়  
 পুরে, তুহার সামনেই, স্নানরীকে লিয়ে, গজা উড়াবেক । এই এমনি  
 করিয়া বাধিয়ে—

( বন্ধনে অগ্রসর )

শান্তনু ।      ( বাধা দিয়া ) সাবধান রে বর্কর !  
 ভেবেছ' কি চন্দ্রবংশোদ্ভূত—  
 ক্ষত্রিয় রাজন, হীন বীর্য এত'  
 অবোধে বাধিবে তারে—  
 যতক্ষণ দেহে র'বে প্রাণ ?  
 পর-নারী করিয়া হরণ,  
 সবংশে মজেছে দশানন,  
 তোর দশা করিয়া তেমন,  
 উদ্ধারিব নারী মোর ।  
 আরে রে—বর্কর ! বল,

লুকায়ে রাখিলি কোথায়—

রাজ বনিতায় ? নহে অবিলম্বে

ছিন্ন শির, চুষ্টিবে ধরণী ।

দাশরাজ । হাঁ আ, এত বড় গোস্তাকী তোহার বটেক ? এই কে  
আছিন্ রে ? হামার হেতিয়ার । জুয়ান লোক সব কাড়, বাশ লিয়ে,  
ছুটিয়ে আর ।

শাস্ত্র । কত বল ধর' রে ধীবর ?

জান'না কি ভুবনবিখ্যাত ।

শাস্ত্র বীরত্বে নিবৃত্ত—

দুর্বৃত্ত বত—গন্ধর্কের

অত্যাচার সোণার ভারতে !

### [ জেলগণের প্রবেশ ]

জেলগণ । কি হইয়েছে রে রাজা ? কি হইয়েছে ?

দাশরাজ । আরে—হুম্মন গুরুদ-রাজা এসিয়েছে, ব'লে জেলের—  
বংশ রাজা রাখবেক না ।

জেলগণ । হাঁ—আ—!

দাশরাজ । হাঁ—আ—আ । দেখিয়ে দেনা অসভাদের পালোয়ানী ।  
বাপ্ ।

জেলগণ । এই আর ।

শাস্ত্র । সাবধান ! কেন অনর্থক—

জনে জনে হারাবে পরাণ ।

এখনও কহি, গুন—সতর্কের বাণী,

দিয়ে নারী, হস্তিনার সনে

সোহাদ্য কর' রে স্থাপন ।

দাশরাজ । আরে রেখে দে তুহার রিদ-দোআ । বাঁধ না রে—

জেলগণ । আয় না রে—

শাস্ত্র । সাবধান ! আত্মরক্ষা কর' প্রাণপণে

যদি নাহি চাহ—মরিতে অকালে ।

( যুদ্ধ )

জেলগণ । বাপ রে ! বাপ্‌ রি জুয়ান ! পালা—পালা

( পলায়ন )

শাস্ত্র । এখনও দস্তে তুণ ধরি'

ফিরাইয়া দেহ মোর নারী ।

দাশরাজ । আরে না, ভেড়ীর দল পালানেক্‌ বলিয়ে কি, হামি  
পরাণ থাক্তে পালাবে—তুহার ডরে ভেবিয়েছিদ্‌ ?

( যুদ্ধ )

[ বেগে পরাশরের প্রবেশ ও উভয়ের মধ্যস্থলে

দণ্ডায়মান হইয়া যুদ্ধ নিবৃত্ত করণ ]

পরাশর । দাশরাজ !—এ কি ? অসংখ্য নিমন্ত্রিত ব্যক্তি, আজ  
তোমার গৃহে অভ্যাগত, তারা এখনও অভুক্ত, আর তুমি, এখানে  
অসি যুদ্ধে উন্নত !

দাশরাজ । আরে—ঠাউর মশাই ! এ বড় ঝাঁঝালো রাজা আছে ।  
ব'লে, জেলিয়া বংশ, বাঁথারি-ক'রবেক ।

পরাশর । ইনি কে তা' জান ?—

কুরুবংশ-ধুরন্ধর ।

দাশরাজ । আর—হামি কি, জেলিয়া বংশের কঞ্চি-আছে ঠাকুর ?

পরশর । প্রবল প্রতাপশালী—হস্তিনা ঈশ্বর মহারাজ শাস্ত্র—  
সহিত, কি—সাহসে সমরে প্রবৃত্ত হ'য়েছ ?

দাশরাজ । আরে ঠাউর, হামিও রাজা, হামার দাপটমে  
হামারও রাজ্যি কাঁপে ।

পরশর । এ বিবাদ কিসের ?

দাশরাজ । হামার সীমানার—সুন্দুরী-মেইয়েমানুষটিকে লুঠিয়ে লিয়ে  
পালাতে চায় ।

পরশর । কে বা—সে রমণী রাজা ?—

ও বুঝিয়াছি, গঙ্গাতীরে  
ব্যভিচারে যারে ক'রেছ গ্রহণ ।

শাস্ত্র । সাবধান ধীবরের পুরোহিত !

আভিজাত্য গর্বে-গব্বী  
উচ্চবংশ ক্ষত্র-কুলোদ্ভবে,  
প্রশ্নে কিবা অধিকার তব ?

পরশর । বর্ণাশ্রমি ! কিবা প্রয়োজন

হেথা আর তব—নীচ-ধীবরের গৃহে ?  
চ'লে যায় গন্তব্যের পথে ।

শাস্ত্র । এনে দাও পতিত ব্রাহ্মণ !

অবিলম্বে রমণীয়ে মোর ।

জানিয়াছ' ভাল মতে

অভিশাপে শাস্ত্র না ডরে ।

কহ তব বজ্রমানে ত্বরা করি'

মোর নারী আনিতে হেথায় ।

- পরশর । যদি নাহি আনে ? ধর—  
নাহি প্রত্যর্পণ ক'রে শ্রেষ্ঠধন  
রাজ উপভোগ্য যাহা ?
- শান্তনু । তার পরিণাম, আসন্ন মুহূর্ত্তে—  
বাধা দানে—না হেরিলে দ্বিজ !
- পরশর । এ ভারত, বহু আশা রাখে —  
জীবনে তোমার, তাই আসি—  
দ্রুতগতি, নিবারিহু দৈরথ-সমর,  
জীবন রক্ষার হেতু হে রাজন্ !
- শান্তনু । সময়ের পরিণাম-পরিচয়,  
কৰ্ম্মক্ষেত্রে সমাধান-প্রায়্য হবে,  
হেনকালে রোধি মোরে,  
কেন তব সন্দেহ বাড়ালে ?
- পরশর । একা তুমি, সংশ্যাভীত বলবান  
ধীবর-বীরের পাশে, কতক্ষণ  
মান, প্রাণ, রাপিতে অটল ?
- শান্তনু । সতী—আশীর্বাদ সৰ্ব্বদেহে মোর,  
সতী বল, পশ্চাতে, সম্মুখে,  
আশে, পাশে র'ক্ষে মোরে  
অবিরত অরাতি আয়ুধে,  
একা আমি, অসংখ্য—হেথায় ।
- পরশর । সতী আশীর্বাদ—নহে নিজের কৃতিত্ব ?  
বাথানি—বাথানি সাহসে তব ?
- শান্তনু । আরে—ভারতের প্রজা !

ভারত সম্রাট সনে,  
পরিহাসে, আসে-না সঙ্কোচ ?

পরশর । তপোবন সম্রাট—তপস্বী,  
চাহে অবিলম্বে—নত শির  
সংসারীর-সম্রাটের হেথা,  
এই ধূলি ধূসরিত পদে ।

শাস্ত্রনু । এত দূর স্পর্ধা তব ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ ?  
কিস্ত জেনে রেখ’—রাজার নির্মল দণ্ডে,  
নাহি জাতিভেদ, বর্ণের—দোহাই,  
ব্রহ্মরক্তে ধরণী প্রাবিতে, হব’ না কাতর ।

দাশরাজ । হকুম দাও—ঠাউর ! হকুম দাও, তুহার অপমান, তুহি  
হামার হরীত, হামার সামনে, তুহার অপমান ? হকুম দে, মণ্ডুটা  
নখে ক’রে ছিঁড়িয়ে নিয়ে—তুহার গৌড়-নীচে রাখি ।

পরশর হবে—পরে । আজিকার এ দিনে—তো নয় ।

আমি প্রতিদ্বন্দী তার—

যেই জন নিঃকৃত্রিয়া করেছে ধরণী  
একবিংশ বার । অতএব বুঝে দেখ’  
পরোক্ষে-প্রতিপাল্য কৃত্রিয় আমার ।  
কোথা নারী দাশরাজ ?

দাশরাজ । সে—হামি এমন জায়গায় রাখিয়েছি ঠাউর মুশাই ! সে  
আপনি তো মুনিবির দেবতা আছিস, তুহার পাথরের দেওতা—  
শিবঠাউরের—চোদপুরুষের ও নাগালে মিলবেক না ।

পরশর ধর উপদেশ, রাজভোগা—

রাজত্বের শ্রেষ্ঠ দ্রব্য মত ।



দাশরাজ। হাঁ: হাঁ:, তবে শেরষ্ঠ দেববটা, আটকে, ঠিক কাম  
করি নি ঠাউর ?

পরিশর

তুমি রাজা—সন্নিবের,

মৃত্তিকার—অধিপতি শাস্ত্র-রূপতি ।

দাশরাজ । আরে বায়ুন ঠাউর ! ঐ যে অমন হুম্মন রাজা উপরিচর, ইন্দির যার কাছে হেরিয়ে, একঠো অকাশে-উড়া রথ, ভেট দিয়ে সন্ধি পাতায়, সেই রাজা উপরিচর, একটা ছোট্ট-মেইয়া ভেট দিয়ে, হামার সাথে সন্ধি পেতিয়েছে অনবধান ক'রেছিল তো ?

পরিশর

ଧର ଅନୁରୋଧ—ଧୀବର ଧୀମାନ !

রমণীয়ে কর' উপস্থিত

মিটার মিম্বাংসা করি ?

অহেতুকী—বাধায়োনা বাদ—

আজিকার এ মহান-উৎসবে তব ।

দাশরাজ। আরে কে—আছিহ্ হোথা বটেক রে? স্নানরীকে লিগে  
আয়। আনবেক বটে—ঠাউর! কিন্তু হামি ছোড়বেক না। সেই তুহি যেই—  
“পরকীয়া প্রেম” বুঝালি, অমনি গদার বাপকে সাবাড় ক’রে গদার—  
মাকে লিগেছি, তা এখন সে, বুনা হইয়ে গেছে। থাকবেক্, তাড়াবেক্—  
না, “টেশকেলের রাণী”—হইয়ে থাকবেক্, কিন্তুক্ মাছের-পাটার উপর  
বসাবেক্—এই লারীয়ে।

[ জনৈক জেলিয়ার সহ ধীরে ধীরে গঙ্গার প্রবেশ ]

দেখছ' ঠাউর! রূপের জৈলুস? চেয়ে দেখ', কেমন? মুণ্ড  
ঘরপাক খাতিছেন কি না?

পর্যায় ।

দাশ রাজ—দাশরাজ,

ক'রেছ কি? এ যে মা!

দাশরাজ । আরে চালাকী রেখে দে ঠাউর, বলে এখনে বিয়েই হয়নি—মা, মা হ'ল কেমন ক'রে ?

পরশর । মরি মরি ফুলকমলিনী,  
বর্ষর কঠোর কপ্পে কত  
কষ্ট পেয়েছ জননী,  
কেমনে তা স'হেছ অক্লেশে ?  
ছার নরে, গতি তব—  
কোন্ বলে করিল নিরোধ ?  
যে গতির—রোধ হেতু,  
ভেসে গেল' ঐরাবত,  
খ'সে গেল' ব্রহ্মা কমণ্ডলু,  
কঠোর গিরির পরে—  
ভোলার অটল-শির—  
ট'লে গেল' গোধূখীর—বন্ধুর—  
উপলখণ্ডে ; সেই গতি—  
বদ্ধ হল' ধীবরের গৃহে !  
অথবা—অথবা—  
তুমি তো' পার—না,  
পতিত পাবনী তুমি—হুর্জন তারিণী,  
তুমি তো পার' না—  
পতিত হুর্জন 'পরে—নিতে প্রতিশোধ ?

দাশরাজ । কি ঠাউর ! এঃ ! একেবারে মাকাল-পূজা সে, বহুত ভক্তি উৎসর্গে ফেলেছে, হ্যাঃ হ্যাঃ, তবে—তবে, এই দেয়ব্য-টা ছেড়িয়ে দিতে ব'লছিলি যে ?

পরশর ।      গুন—দাশরাজ ! রাজা সাধিয়াছে—  
 মহান্ অনিষ্ট মোর !  
 সৃষ্টি-মুহুর্তে দিয়ে বাধা দান,  
 ক'রিয়াছে ব্রহ্মরক্ত পাত,  
 আনিয়াছে-ব্যভিচার স্রব্ধনী তীরে—  
 সত্য—সত্য—সব সত্য ধ্রুব ;  
 আরও সত্য, ততোধিক ভালবাসি—  
 তোমারে ধীবর, যেইদিন  
 পিতৃ মুখে—গুনিয়াছি পূর্ব-জন্ম তব ।  
 নহ তুমি সামান্য ধীবর,  
 ছিলে যক্ষরাজ,  
 মেনকার-শাপে, মর্ত্তেতে মানব ।  
 সরলার্থ—জেলে ধীবরের,  
 প্রকৃত তাৎপর্য্য জেন'—  
 “ধীমতাং বর”—এই ‘ধী’,  
 গায়ত্রীর ‘ধী’, ‘ধীমতাং’ জ্ঞানিনাং ‘ধী’,  
 আত্মা-অমৃতব রূপ জ্ঞান মতিমান !  
 সেই হেতু জন্ম তব ধীবরের কুলে ।

দাশরাজ ।      আরে—ঠাউর !      ও—“ফিড়িং ফাড়াং” মাকাল পূজে।  
 ক'রবার কালে আউড়ো—গুনবেক, এখন আকালের-কালে ও সব  
 করিয়ে— নাকাল হ'বে কেন, সরিয়ে পড়'—সরিয়ে পড়' ।

পরশর ।      চেয়ে ছাথ, মায়া মুগ্ধ জীব !  
 কেবা তোর সম্মুখে বরাদ্দী,  
 ওরে—পূর্ব-জন্ম স্মৃতির ফলে—

আজ জাহ্নবী জ্বারে-তোর,  
 নহে কী—এমন গুণ্য ধীবরের—  
 মাতৃ দরশন পায়—বিনা-আম্বাসেতে ?

দাশরাজ । না—না—না, হামি শুনবেক না', লারী-কে কিছুতেই  
 ছাড়বেক না ।

পরশর । ছিল মহাভীষ, অভিশাপে—  
 শিব অংশে জন্মিল রাজন ।  
 জরা শাস্তি হয় রে—পরশে,  
 তাই নাম—শাস্ত্র হেথায় ।  
 বাধা দানে, কেন' সাধ ক'রে  
 সর্বনাশ করিবে সাধন ?

দাশরাজ । আরে—ঠাউর ! মা—যদি, তাহ'লে চা'র হাত কৈ ?  
 ঠাঙর কৈ ? পূজা দিলে তুফান থামে—এ—তুফান থামাতে পারে ?

পরশর । কস্মফল ততদূর কোথায় রে—তোর,  
 নেহারিবি চক্ষুচক্ষে দেবীরাগা—  
 জাহ্নবীরে হেথা ? কস্ম কস্ম—  
 পাবি দরশন, অবিরাম—  
 গঙ্গা নাম কর উচ্চারণ  
 অস্ত্রে পাবি শাস্তির-শমন ।

শাস্ত্র । অনর্থক কালক্ষেপ চেতন-সলিলা !  
 এস' পশ্চাতে আমার,  
 বীরদর্পে, বাহুবলে—ন'য়ে যাব' তোমা,  
 দেখি-মেদিনীর কোন্-শক্তি—  
 রোধে—মোর গন্তব্যের পথ ?

( গঙ্গা সহ অগ্রসর, দাশ রাজার সম্মুখ বাধা দান ) ।

দাশরাজ । সাবধান—কাটিয়ে ফেল্বেক্—

পরশর । ছেড়ে দাও—মুক্ত কর' পণ,  
কহি সত্য, সফল লভিবে,  
ছেড়ে দাও—দেবী জাহ্নবীরে ।

দাশরাজ । না—না—ছাড়্বেক্ না । গঙ্গাই যদি, তো রাজা—  
লিয়ে কি—ক'রবেক্ ? হস্তিনার মরুভূঁয়ে গঙ্গা গেলে, শুকিয়ে যাবেক্,  
হামার, হামেসা—জলে থাকতে হয়, গঙ্গায় হামারই দরকার—  
ঠাউর !

গঙ্গা ।                    শুন দ্বিজ ! অবধান কর নরপতি !  
দাশরাজ বিনা-যুদ্ধে যদি ত্যজে মোরে,  
আমি তো—যাব' না কভু, পতি সনে মোর ।  
সত্য স্বয়ম্বর, স্বামী সাথে চলিয়াছি আমি,  
কিস্ত—নিভূতে—নির্জনে,  
দেশে, দেশে, সন্দেহ বাড়াতো,  
কেন' যাব' হস্তিনার পথে ?  
পড়'নি কি পুরাণে—পণ্ডিত !  
প্রজা মনস্তুষ্টি তরে,  
রাজা রাম, নিষ্কলঙ্কা—লক্ষ্মী-অংশা—  
জানকীরে—বার-বার ক'রেছেন ত্যাগ ?  
কৃত্রিয় নৃপতি পতি,  
শৌর্য্য-বরণ—বিবাহের রীতি,  
প্রচলিত কৃত্রিয় সমাজে,  
বাহুবলে, ধীবর কবল হ'তে,

উদ্ধারিয়ে মোরে, শূরস্বৈতে—

লক্ষা-নারী, ল'য়ে যান—রাজা হস্তিনায় ।

শাস্ত্রনু ।

শূরস্বৈর—পরিচয়—

হ'য়ে গেছে ক্ষণ পূর্বে দেবি !

বহু বীর এক সাথে ক'রেছিল আক্রমণ,

বাহুবলে, তিলার্ক—না-তিষ্ঠিল সম্মুখে.

প্রাণ ভয়ে পলাইল—আসন্ন বিপদে—

ফেলি দাশরাজে । অবসন্ন রাজা,

হেন কালে এই দ্বিজ আসি, থামাল' সময় ।

দাশরাজ । না—না—যাই বোল, হামি ছাড়'বে না, পরাণ দেবে,  
বুকের রক্তে পা ধুইয়ে দিবেক—তবু স্মন্দুরীকে ছাড়'বেক না । দেবতা,  
ভূত, পেরেত, মানি না, মানি ঠাউর ! কেবল তুহার মাকাল ঠাউরকে ।  
এস স্মন্দুরি !—হামার কলিজার মধ্যি, বুকের উপর ব'স্বে এস—

পরাণব ও

শাস্ত্রনু

} সাবধান !—

গঙ্গা ।

সাবধান ! যারে—প্রতিনিধি ক'রে,

চৈত্রবাত্যবিকোভিত—প্রবাহিনী-তীরে

পূজা দিস্ আমার উদ্দেশে,

সেই দ্বিজ মা—ব'লে ডেকেছে,

করষোড়ে-কাঁদিয়াছে পার,

তুই ভক্ত—শিষ্য—যজমান,

পুত্র-তুল্য তার,

অতএব আমারও—দয়া, ক্ষমা,

করুণা, স্নেহের পাত্র,

নহে—প্রতিশোধে অভিশাপ—কর্তব্য আমার ;

নদী রূপে যবে যাই—

প্রাণপতি-সাগরের সঙ্গম সঙ্কল্পে,

কার-সাধ্য রোধে মোর-গতি সেই কালে ?

জগতের প্রত্যক্ষ দেবতা, মোক্ষ-মুক্তি—দাতা,

ত্রাণ-কর্তা সতীর যে— চিরদিন পতি,

সেই—পতি—সাথে চলিয়াছে সতি,

সম্মুখেতে দ্বিজের আশীষ-প্রীতি—

চাহ তবু—রোধিবারে গতি ?

দাশরাজ । হাঁ—হাঁ, ও সব ফক্কি কথার ভুল্বেক্ না, ধব্দেক্,

দেখি লারী তুহার কত শক্তি !

গঙ্গা । কী—শক্তি দেখিবি ?

কী—শক্তি দেখাব' ?

স্বল্প আয়ু দুর্বল মানব তোরে ?

শক্তি দেখে বিষ্ণু বিমোহন,

ব্রহ্মা হ'ল, বিষ্ণু স্তম্ভিত,

ভোলাও—ভুলিল' তার আবেগ কম্পন,

ঐরাবত হারাল' চেতন,

জহ্নু-মুনি “মা—মা” ব'লে করিল রোদন,

ভগীরথ, শঙ্করাদে—হ'ল বিস্মরণ ;

সে-শক্তি—দেখার-শক্তি—

কোথা তোর—ধীবরের রাজা ?

শক্তি ত্যাগ্—শক্তি ত্যাগ তবে—মূঢ় !

জ্ঞান রবে—বিস্ময় আসিবে—

তুচ্ছ ক্ষুদ্র শক্তিতে আমার !

কোথা—কোথা—সাগরের সহচরগণ ?

এস' ছুটে এস'—শিরে ধরি—

শক্তি মোর—ছুটে এস'

দীবর রাজ্যেতে ।

পরশর । একি ! একি ! সহসা—কি হেতু শ্রুতি—

আর্তনাদ, মুমূর্ষুর—বুক ভাঙা স্রব !

নেপথ্যে । বাণ—বাণ—পালাও—পালাও, ঘর, বাড়ী, গরু, বাছুর,  
ছেলে-পুলে সব গেল'—সব গেল' ও মা গঙ্গা ! কি ক'রলে—কি  
ক'রলে মা !

### [ ত্রস্ত ভাবে মধুর প্রবেশ ]

মধু । রাজা ! রাজা !! পালাও—পালাও ।

দাশরাজ । কি ? কি—হইয়েছে রে ?

মধু । হই—গাছের মগডালে অবশুর্ভূত—কর', এসেছেন, আকাশ—  
ছোঁয়া তুলোর বস্ত্র মাথায় ক'রে এসেছেন—

দাশরাজ । কে এসেছে ? কাঁপতিছিন্ কেন রে ?

মধু । আর কে ? চোৎ-মাসে—যিনি বোলাটে হ'য়ে গড়িয়ে-  
গড়িয়ে, জেলে ডিকীকে তলিয়ে—ছাড়ান দেন ।

দাশরাজ । আরে মর্ বেটা, কে ?

মধু । বাণ—মুশাই । গঙ্গা—কুলে, যেন তুলোর-পাহাড় হ'য়েছেন,  
চারদিক জলে ভাস্টিছেন । হই—হেথাকেও ছুটে আসিতিছে, হই—  
গাছের মগডালে চইড়ে, পরাণটা বাঁচাও—



শান্তনু। সত্যি তো, প্রবল বাণ—সম্মুখে, গঙ্গা! গঙ্গা! ছুটে—  
এস'—পশ্চাতের কোনও উচ্ছ্বাস আশ্রয় করি।

নেপথ্যে। ও—মা গঙ্গা! ক'রলে কি? হায়—হায়—হায়?

মধু। মা গঙ্গা! তোমায়—অমাবস্মিতে, জোড়া-মোষ দোব' মা,  
থাম'—থাম'।

প্রাশর। দাশরাজ! তুমি, আমি, রাজা, তোমার ঘর-বাড়ী সব—  
সব যাবার মুখে, মাকে ডাক', চরণতলে মার্জনা-ভিক্ষা কর'—পূজা  
মান্ত কর'।

দাশরাজ। মা—মা! সত্যি—যদি তুই গঙ্গা-মা, তাহ'লে  
হাতের ছোঁড়া-বাণকে ডেকে, ফিরিয়ে দে।

গঙ্গা। যাও—বাণ সকল! স্বস্থানে

চলিয়া যাও। যাও—যাও—

আমার আদেশ। ব'লো—ব'লো

সাগর রাজারে—গঙ্গা দেছে

শতকোটি' নমস্কার—উদ্দেশ্যে তাঁহার।

প্রাশর। এ্যা—একি! কি আশ্চর্য! কোথা জল?

মধু। এ্যা! হ'লো কি? যে ফুটি-ফাঁক মাটি, সেই ফুটি-ফাঁক .  
চা'রধারে—ভুঁই তো—বেঙ্গ ড্যাঙা, থা—থা ক'রতিছেন।

প্রাশর। ভাল' ক'রে—ভাল' ক'রে ছাথো দেখি—দাশরাজ!  
এইরূপ—এইরূপই—দেখতে পাও কি না—মকর সংক্রান্তি দিনে,  
বৈসাখের জঙ্ঘ-সপ্তমী, জ্যৈষ্ঠের দশহরার, আর সগর্ভ ভাব-গুর্বিণী—  
ভাদ্রের—ভরা-গাঙের একটানা তুফান-সিংহাসনে?

দাশরাজ। হ্যাঁ—হ্যাঁ, এই রকমই তো—দেখি বটেক্—ডিঙের  
ব'সে তুফান ঠেলে যাবার সময়, গঙ্গা মাই কে, মনে মনে ডাক দিয়ে।

মা! মা! মা! মাফ কর, মা—মাফ কর। মাফ কর—রাজা! তুহার দেবী, তুই—লিয়ে যা, হামি বেটা দানা-দতি, দেবী লিয়ে—কি ক'রবেক? আজ থেকে—তুহি হামার স্ত্রী।

শাস্ত্র। তোমার মঙ্গল হোক—দাশরাজ!

দাশরাজ। আজকে—যাওয়া হবেক না, কেমন খুকী পেরেছি—দেখবি। আঠে গন্ধে ব'লে, লাম দিয়েছি—মৎস্তগন্ধা, মুকুতু মাছুষ, তুই পণ্ডিত রাজা আছিস্, ভাল নাম রাখিয়ে যাবি,—খাবি দাবি, সেই কাল—সকালে, দল বল লিয়ে, নাগরা-কাড়া বাজিয়ে, মায়ের সাথে, তুহারে হস্তিনা সে দিয়ে আসবেক। ওরে—কে কোথায়—মাগী, ছুঁড়ী, লোক আছিস্ রে, বরণ করিয়ে—গজা-মাইকে ঘরকে লিয়ে চলেক।

[ বরণের উপকরণাদি সহ জেলেনীগণের প্রবেশ ]

জেলেনীগণ—

গীত।

মা—মা—মা—মা।

এই যে মোদের জলের দেবী,

অনুপমা—মা।

চোত তুকানে হয়ে কাবু,

ডিঙে যখন হাবু ডুবু,

দোহাই দিলে রেহাই মিলে,

ওগো গজা—মা।

ভরা ভাদর বাদল দিনে,

বাঁড়া-বাঁড়ির বেজায় বাণে,

যে আনে রে পারের পানে,

সেই বটে এ—মা।

রাঙা জবা দেব' পায়ে,

চরণ তুলে ভবের লা-এ,

পরেণ পব্বে তরবো হরষে চরম কালে মা

[ জেলেনীগণের প্রস্থান। ]

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

হস্তিনার রাজসভা ।

শূত্র সিংহাসনের উপর ছত্র ধরিয়া ছত্রধর, চামর ব্যঞ্জে রত চামর-  
ব্যজক দ্বয়, সম্মুখে এক পার্শ্বে সিংহাসন আরোহণের মঞ্চ-সোপান—  
স্তুম্ভে হেলান, দিয়া বিবল কপিঞ্জল, অপর পার্শ্বে ছুঃখ, শোক—  
ভারাবনস্ত প্রজা প্রতিনিধিগণ ও বিপরীত দিকে  
বিষলচেতা বন্দি ও বন্দিনিগণ ।

### গীত ।

বন্দিগণ । শশীকুল শোভন— ভারত আসন,  
শূত্র আজি গো—নেতা বিহনে ।  
বন্দিগণ । প্রজাকুল জীবন, প্রতীপ নন্দন,  
শান্তমু মগন—শ্রম-স্বপনে ॥  
বন্দিগণ । ব'সেছিল যেথা— হায় রে একদা—  
ভরত, কুরু আদি চলমা শোভা,—  
বন্দিগণ । সতী রাণী কত, পদ কোকনদ  
সোপানে লালিম রঞ্জিত আভা ;—  
বন্দিগণ । পরাণ বিহীনা রমণী অজানা,  
সে পদ লভিয়া দেহ রূপ দানে ।  
বন্দিগণ । নিজ হৃতে জলে ক্যালে অবহেলে,  
পর হৃতে তার দয়া হয় কি জীবনে ।

১ম প্র-প্রতি । পাত্র, মিত্র, অমাত্যাদি বান্ধবের সনে,  
প্রজাবৃন্দ-প্রতিনিধিগণ, আর কতকাল

বন্দি ও বন্দিনী কষ্টে শোক গীতি শুনি,  
শূন্য সিংহাসন তলে অশ্রুর প্রবাহ ত্যজি,  
হতাস্বাসে ফিরিবে আলয়ে ?

২য় প্র-প্রতি । কাল ব্যজে কিবা কাষ আর ?  
প্রকাশ-বিদ্রোহ করিয়া ঘোষণা,  
এস' মোরা এক সাথে করি প্রতীকার !

৩য় প্র-প্রতি । ইহা বিনা—অন্য কি উপায় ?  
কপিঞ্জল । রাজা—রাণী, দেব-দেবী প্রজা চক্ষে সদা !  
তাদের বিরুদ্ধে—

১ম প্র-প্রতি । পুত্রঘাতী হয়, দেবতা কি—  
সহে তাহা—নারী রূপ মোহে ?  
একে একে সাত পুত্র জন্ম মাত্রে,  
যে জননী—ফেলে দেয় জলে,  
যেই পিতা—সহে অবহেলে,  
নহে দেবতা, মানব—তারা.  
সুনিশ্চয়—রাক্ষস, রাক্ষসী ।

২য় প্র-প্রতি । এই শুভ লগ্ন হ'তে  
বাজাও—বিদ্রোহ-ভেরী ।  
পুত্রঘাতী পিতা ও মাতায়,  
বন্দী করি, যথোচিত শাস্তি দানে—  
এস' লই প্রতিশোধ—  
সাত পুত্র নিরদয়ে—হত্যার কারণ ।

১ম প্র-প্রতি । তার চেয়ে—স্বল্পদিন  
সহ্যই বিধেয় । গুনিয়াছি—

পূর্ণ গর্ভা সাত্রাজ্ঞী আবাব ।  
 অষ্টম এবার—ভূমিষ্ঠ মাত্রে,  
 জোর ক'রে পুত্রে লব' কেড়ে ।  
 কপিঞ্জল । যুক্তিযুক্ত মানি এ বিধান ।  
 ১ম প্র-প্রতি । কি আশ্চর্য্য ! আদর্শ-মানব  
 মহামতি শাস্ত্রমু নৃপতি,  
 দীর্ঘ আট বর্ষ—প'ড়ে  
 এক রমণীর ঘৃণিত-কুহকে ?  
 সিংহাসন শূন্য—সেই হ'তে—  
 যেই দিন গঙ্গা—এল' প্রথম হেথায় !  
 ব্যভিচার বিধান শাসনে,  
 রাজকার্য্য স্থপীকৃত ক্রমে,  
 ভ্রমেও নৃপতি কভু আসেনা কো হায় !  
 কপিঞ্জল । গুনিয়াছি—রাণী নাকি জাহ্নবী-জননী ?  
 ২য় প্র-প্রতি । অসম্ভব ; অগণিত সন্তান জননী,  
 পাপী—তাপী যুক্তি বিধায়িনী,  
 পতিত পাবনী গঙ্গা—কভু  
 হ'ন তনয় ঘাতিনী ? স্থনিশ্চয়  
 নীচ কুলোদ্ভবা, আভিজাত্য  
 রক্ষা হেতু, উপকথা সম—রাজা—  
 ক'রেছে প্রচার—গঙ্গার মানবী লীলা ।  
 ১ম প্র-প্রতি । তাই হবে । নহে কি—কারণ  
 উদার হৃদয় শাস্ত্রমু রাজনু,  
 কক্ৰুণার-প্রশ্রবণ হৃদয়ে গাহার,

কি কারণ নীরবে সহেন এই—  
অশ্রুত পূর্ব নিষ্ঠুরতা—পুত্র বিসর্জন ।

[ শাস্ত্র প্রবেশ ]

শাস্ত্র ।           কহ দেখি মাতবর—

প্রজাবন্দ—প্রতিনিধিগণ !

কি কারণ—শাস্ত্র নীরবে—

সহিছে—এই পুত্র বিসর্জন ?

কপিঞ্জল ।       একি মহারাজ !

সত্য কিংবা স্বপ্নই হবে বা ?

শাস্ত্র ।           দীর্ঘ আট বর্ষ পরে—দেখা পরস্পর,

স্বপ্ন হ'তে আশ্চর্য্য নিশ্চয় ।

১ম প্র-প্রতি ।   সত্য যদি এসে থাক—সব হারা রাজা !

আট বর্ষ পূর্বকার হারাণো-হৃদয় ল'য়ে

বসো সিংহাসনে—পূজাল'য়ে—

ভুলে, পূজা দিয়ে ভুলি এস'

রাজা সনে—প্রজার পার্থক্য ।

কপিঞ্জল ।       একি—মুষ্টি তোমার রাজন্ ?

কোথা গেল' যৌবনের সে—শ্রী সম্পদ ?

কোথা সে লাভণ্য তব

ঢল ঢল লাগিম-তনুতে ?

শারদীয়-পূর্ণশ্রী সম মুখচন্দ্র—

রাহগ্রহ হেরি—অশ্রুভার রোধিতে না পারি,

শাস্ত্র ।      কাদ'—কাদ' বহু ! কাদ'  
 পাত্র-মিত্র অমাত্যের সনে,  
 প্রজাবন্দ প্রতিনিধিগণ !  
 অশ্রু-প্লাবনে—মেদিনী ভাসাও,  
 তবু জেনে যাই—  
 শাস্ত্রের হুঃখে, শোকে—সাম্রাজ্য দানিতে,  
 আছে বহু পরম আত্মীয় ?

২য় প্র-প্রতি ।      জেনে পুনঃ ফিরে যেতে চাও—

সেই—কুহকিনী গঙ্গার অঞ্চলে

শাস্ত্র ।      ভুল—ভুল, দেখ' নাই বহুদিন—

জাহ্নবী দেবীয়ে, সেই হেতু,

বিপরীত ধারণা সবার ।

দেখিলে বুঝিবে—কি স্নন্দর

মূর্ত্তিমতী সরলতা শাস্ত্র প্রাসাদে ।

১ম প্র-প্রতি ।      দীর্ঘ আট বর্ষ, অপহৃত তব—

বিলাস মোহেতে রাজা !

এই দীর্ঘকালে—ভেবে দেখ'

কতদিকে, কত শত ক্ষতিগ্রস্থ তুমি ।

শাস্ত্র ।

কিছু মাত্র নয়, কিছু মাত্র ব্যতিক্রম

হয়নি জগতে কিংবা তোমাতে আমাতে ।

আলোক, শব্দ, নন্দিত রসময়ী—

সুখদা পৃথিবী চলিয়াছে—

চলা-পথে তার, চলিত যেমন আগে ।

স্বতঃসিদ্ধ পৃথিবী রহিবে—অনাদি অনন্তকাল

ক্রমোন্নতি পথে সদা হবে অগ্রসর,  
আমরা মানব—আশুমান নাহি হব, কভু—  
একদিন বিচ্ছিন্ন হইরে,  
অন্তহীন অন্ধকার গর্ভে, হব' লীন ।

১ম প্র-প্রতি । কোন্ অপরাধে, সত্ত্ব-জাত  
সন্ত-শিশু একে, একে,  
গঙ্গা জলে হ'ল' বিসর্জিত ?

শান্তনু । আঃ ! তবুও রোদন ?  
অন্তঃপুরে—শয়নে, বিরামে,  
অশনে, ব্যসনে কিংবা বিলাস রমণে  
অবিরাম অশ্রুর প্রাবল্য ।  
শাস্তি তরে—

উপস্থিত রাজসভা মাঝে,  
হেথায়ও—অশ্রুর বত্সা ?

২য় প্র-প্রতি । শিশুর কি অপরাধ ?

শান্তনু । নাহি প্রেম, নাহি তর্ক,  
নাহি জানি রহস্য কারণ ;  
প্রস্থতির অভিলাষ—  
জন্ম-মাত্রে পুত্র বিসর্জন ।

১ম প্র-প্রতি । ভেবে দেখ' মহারাজ,  
কুরুকুল কি—দশায় আজি !

শান্তনু । সেই চিন্তা প্রবল যখন,  
রুদ্ধ-স্বাসে এসেছি তখন—  
বিধানার্থে হেথায় স্রবীর !



কিন্তু অশ্রুবাণে ভাসাইলে—

কণতরে ধরা মাত্র—দুর্বল হৃদয় ।

১ম প্র-প্রতি । না—মহারাজ ! কাঁদাবো না—

কাঁদিয়া—তোমায় আর !

শান্তনু । কি উদ্দেশে সমাগত—

হেথা সবে আজি !

২য় প্র-প্রতি । হস্তিনা আসনে যদি ভাগ্যক্রমে

দেখা পাই, আটবর্ষ—

পূর্বকার সেই— শান্তনুর ।

শান্তনু । নিশ্চিন্তে ফিরহ সবে,

নিজ নিজ আবাসে এখন,

অতি-শীঘ্র পাবে দেখা, সেই-শান্তনুর ।

সকলে । জয়—কুরুকুলপতি হস্তিনা দৈশ্বর—

মহামতি শান্তনুর জয় ।

[ শান্তনু ও কপিঞ্জল ব্যতীত, সকলের প্রস্থান ।

শান্তনু ! তুমি ?

কপিঞ্জল । হ্যা-বাহবা, আমি । আমি একটা “কিন্তু” গোছ, অর্থাৎ দাড়ীর নীচে শূত্রি (!) হ’য়ে—রাজার সামনে ।

শান্তনু । কি চাও ? বল’ । গঙ্গা প্রাপ্তি; গঙ্গার সহিত প্রাণ-বিনিময়, প্রেম-সোহাগে গঙ্গাকে বন্ধন, গঙ্গা আনয়ন—কিছুই তো তোমার—অজ্ঞাতে হয় নাই ।

কপিঞ্জল । তাইতে—বাহবা, ‘কিন্তু’, নইলে ফস্ ক’রে মনের কথা বলে ফেলতুম্— বাহবা ।

শান্তনু । বল', ব লম্ব করবার সময় নাই, বুঝি আজ শান্তনু-জীবনে, মহা-দুর্যোগের দিন ।

কপিঞ্জল । কিন্তু, একটা অনুরোধ বাহবা—

শান্তনু । বল', কিন্তু ক'রছ কেন ? বুঝে বল', জান' গঙ্গা কে ?

কপিঞ্জল । জানি—শক্তি বাহবা ! রূপ, গুণ, মন, সৌন্দর্য্য—সবই—বাহবা—বাহবা, তবে প্রাণটা ডাইনীরাও—ওপর বাহবা ।

শান্তনু । পরিহাসের জীবন, শান্তনুর অনেক দিন অবসান—হ'য়েছে । যে দিন গঙ্গার সহিত, প্রথম রাজপুরীতে পদাঙ্গণ করি, তখন থেকে—রমণী-গঙ্গা, সন্তান-জননী হবার—পূর্বকাল পর্যান্ত, মৃত্যুকে অলস-কোতুকে কল্লনায় আনতে গিয়ে, মনে হ'ত'—কত দূর—কত দূরান্তরে—ওই দিক-চক্রবালের ছায়ান্তরালে, সম্ভাবনা ভাবে যেন সে র'য়েছে—মৃত্যুতে ও আমাতে এই বিশাল-বানধানের—মধ্যে, তখন কি থাকতো জান'—?

কপিঞ্জল । তা জানি—বাহবা, পুষ্পিত-তট স্নহসিত, ধ্বংস-ভীন—অতি নিশ্চয়-জীবনের, পীযুষধারা—বাহবা ।

শান্তনু । তারপর, প্রথম সন্তানকে, যে দিন গঙ্গা, সলিল—সমাদিশু করে, তখন থেকে—ক্রমশঃ সঙ্কীর্ণতর-প্রবাহে চ'লেছে, যেন মনে—হ'চ্ছে, একটা শেষ আছে ।

কপিঞ্জল । তারপর—বাহবা ?

শান্তনু । তারপর ? তারপর ক্রমে রূপান্তর, স্নায়ু থরথর, সংকীর্ণতা পরিত্যক্ত—

কপিঞ্জল । তবে বাহবা ! বিলাস সাগরে অবস্থান ক'রেও শান্তনুর দৃঃখ আমার চেয়ে কম নয়—বাহবা ।

শান্তনু । তুমি বিবাহিত ?

কপিঞ্জল । না—বাহবা । তবে এইবার ক'রবো ।

শান্তনু । কবে—কবে ?

কপিঞ্জল । সেটা শান্তনুর পরিণাম দেখে, তবে ।

শান্তনু । কর' না—কর' না ।

কপিঞ্জল । কেন বাহবা ?

শান্তনু । নিরবচ্ছিন্ন সুখ নাই ।

কপিঞ্জল । জড় ভাবে মরণেও—যে উদ্ধার নাই বাহবা ।

শান্তনু । ওহো ! কথায়, কথায়, সময় বিগত ।

( নেপথ্যে তিনবার শঙ্কনাদ )

ও কি ! ও কি ! শঙ্কনাদ হ'ল না ?

কপিঞ্জল । কিসের ?

শান্তনু । অষ্টম গর্ভজ পুত্র-সন্তান ভূমিধের ।

কপিঞ্জল । কৈ ? না—বাহবা ।

শান্তনু । না—কি, নিশ্চয়—বেজেছে ।

কপিঞ্জল । কত্না সন্তানও—তো, এবার হ'তে পারে—বাহবা ।

শান্তনু । হবে না—হবে না, হ'তে পারে না । শান্তনুর ভাগ্যা-  
কাশে স্তম্ভীকৃত, ঘন-ক্লেশমেঘের অভ্রখনি-সম স্তরনিচয়, সুখ সূর্য্যকে  
উঠতে দেবেনা । হ্যা—হ্যা—কি ব'লছিলে—বল' ।

কপিঞ্জল । এবার—বাহবা, সন্তান ভূমিষ্ঠ বাহবা—

শান্তনু । ওকি, নীরব হ'লে কেন ? কঁাদছ ? ছি ! কেঁদ' না,  
কেঁদে, আমার নীরব-রোদনে প্লাবন এনো না । বল'—বল'—কি  
ব'লছিলে—বল' ।

কপিঞ্জল । কি ব'লবো—বাহবা, গন্ধা কি অত্যায়া ?

শান্তনু । গন্ধাকে প্রণ ক'রবো, কেন এমন ক'রছে ?

কপিঞ্জল । হ্যাঁ—বাহবা, হ্যাঁ—বাহবা, ও পুরুষ যদিও জড়—তা—  
হোক, জড়-ভরতের ভারতেই—আমার আকাঙ্ক্ষা, রক্তবীজনাশিনী  
একটা কিংবা অসংখ্য-শক্তিতে আমার কোনও প্রয়োজন নাই । রক্ত-  
বীজ দলও তো মায়ের সন্তান, বাহবা ?

শান্তনু । এতে শান্তনুর পরিণাম বুঝছ ?

কপিঞ্জল । বুঝেছি—বাহবা, হয় মৃত্যু, নয় উন্মাদনা, কিংবা  
বৈরাগ্য—বাহবা ।

শান্তনু । উহাই কি বন্ধুর বাঞ্ছনীয় ?

কপিঞ্জল । আমি বড় বিপদে, বহুতর্কজালে-বিজড়িত—উভ্রান্ত—  
বাহবা, দেখিয়ে দাও—বাহবা, জড়-ব্যতীত শক্তিও—অচল । শুধু এই—  
টুকু বাহবা, এইটুকু—বাহবা ।

## [ গীত কণ্ঠে অগ্রদূতের প্রবেশ ]

অগ্রদূত—

গীত

বাহবা—বাহবা—বাহবা কি বাহবা ।

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড মাঝে অপক্লপ লীলা কিবা ।

সপ্ত সিদ্ধু উর্ষি ভেদী

বাসব কুলিশ নাদী,

সগুণ প্রকৃতি যদি নিগুণ ব্রহ্ম প্রভা ।

বস্তু প্রাণ সম্বা গপি

ভেদাত্মের অনুমানি,

হৃদিবস্তা রক্ষাকর্তা কর্তৃত্ব কারিণী কেবা ?

[ অগ্রদূত ও কপিঞ্জলের প্রস্থান ।

শাস্ত্র ।

ঠিক, নিষ্পেষিত প্রাণপুষ্প—  
 করি নিষ্কাশিত, বিকারের  
 আশু প্রয়োজনে, কেমনে,  
 কি ভাবে—সন্তোগ-ক'রেছি—  
 আমি, ধরণীর—  
 সামগ্রী সস্তার—সুরা-সুধা—  
 কামিনী কাঞ্চন ? বিস্মিত—  
 হতাশ নেত্রে, ওই—ওই—  
 সারাটী জগৎ—না—না—  
 নহে শুধু এ জগৎ, স্বর্গ,  
 মর্ত, রসাতল—চেয়ে আছে—  
 মুখ পানে মোর । পেয়েছি,  
 পেয়েছি, পেয়েছি—সন্ধান—  
 কোথা কাম-নিষ্কমণ-সুস্মছিদ্র পথ ।  
 হাহাকার ক'রো না—ধরণী আর,  
 কেঁদ'না পাতাল বাসী,  
 তপ্তশ্বাস ফেলনা, দেবতা ।  
 শুধু স্মৃতির মন্দির মাঝে—  
 পুষ্পাঞ্জলী নিতে—রহিবে জাহ্নবী,  
 আমি কিন্তু রহিব না—  
 জাহ্নবীর স্মৃতির-দ্বারে আর ।

[ উদ্ভাসিত ভাবে প্রশ্নান । ]

## দ্বিতীয় গভাক ।

মায়া-কানন

[ নৃত্য গীতরতা মায়ানারীগণ ]

মায়ানারীগণ—

গীত ।

আমরা ফুলের কুঁড়ি ফুটবো না কো আর ।  
সন্ধ্যা তারার কাঁপা আলোয়, খুলবো না বাহার ॥  
যদি ধর' ফুটে উঠি,  
অমনি সব আসবে ছুটি,  
পলুকা প্রাণে চাপিয়ে দেবে—গর্ভবীজেব ভার ॥  
এমনি ভাবে প'ড়বো ঝ'রে  
চাই নাক' যৌবন তোরে,  
তালুকা বায়ুর হিলোলে প্রাণ—  
কাঁপাবো না আর ।  
স্বার্থ যদি সবার আগে,  
আমরা কেন ছাড়বো ভাগে  
চিন্তাহারা কিশোর বুকে ওলো আবেগ প্রেরণার ॥

[ একদিক দিয়া মায়ানারীগণের প্রস্থান । অপরদিক

দিয়া চিন্তামগ্ন পরাশরের প্রবেশ ]

পরাশর ।

তপোবলে যৌবন ফিরানু—  
সত্যই কি, প্রকৃতির খেলালে চলিতে ?  
যম—যদি রহিল জীবিত,  
ব্যর্থ তবে উদ্যম আমার ।

নহে বন্ধু, মহা শত্রু মৃত্যু—মানবের ।  
 মরণে—যেমনে-হোক, করিব বিজয় ।  
 নাহি চাহি সাহায্য কাহারও ।  
 মানবী-জাহ্নবী সনে—শান্তনু নৃপতি,  
 থাক্ বিপক্ষে আমার—  
 বরাবর সন্তানে যমেরে দিবে,  
 আঁধার গিরির শিরে ।  
 জড় প্রাণে ধ্বংস প্রচারিতে,  
 নিষ্কর্মা ভাবেতে রহ তুমি—যুগ, যুগ,  
 রেণুকার আনন্দ-হ্রলাল !  
 পৃথিবীতে ভীষণ-ঘাতক বর্ষ অবতার !  
 নাহি চাহি সাহায্য কাহারও,  
 একা আমি—একা আমি সাধিব—  
 অসাধ্য যাহা—সৃষ্টির-সূচনা হ’তে  
 কোন্ অস্ত্রে করি আমি প্রধান আযুধ ?  
 পড়িয়াছে মনে—হইয়াছে আবিষ্কার—  
 “না না ভাবে না না রূপে দিবে জন্মদান ।”

### [ প্রকৃতির প্রবেশ ]

প্রকৃতি । কথাটা—এই মায়া-কাননের গম্ভীর বাহিরে গেলে,  
 আর যে—তোমার মনে থাকে না, ঐটেই তো—মহা ভুল ।

পরাশর । এঁয়া ! পীনোন্নত পরোধরা—হরিণনয়না বিশ্বফলাধ-  
 রোষ্টি !—আবার সম্মুখে ? এ বাদ সাধ্ছ’ কেন ? জীবনে—যা কিছু  
 করণীয় আছে, তা’ সাধন করা—দূর কথা, মনের মধ্যে কল্পনার উদয়—

মাত্র, আমার ভাবের-পারের দেবী—চক্ষের সন্মুখে আবির্ভাব হ'য়ে  
সব চুরমার ক'রুছ কেন ? চক্ষুই কি—আমার শত্রু ?

প্রকৃতি । অন্ধ হ'য়েই বা, নিস্তার কোথায় ? বাতাস আনবে—  
পুষ্পরাজির মৃদু সৌরভ, ঘ্রাণ শক্তি রোধ ক'রবে—মলয়-মারুত  
স্নিগ্ধতার হৃন্মান্তস্বয় আয়ুধে, তোমার অনন্ত-কোটা লোমকূপের মধ্যে—  
প্রবেশ ক'রে, উতল হ'য়ে মাতল ক'রবে—ঘোবন-প্রাণের সেই  
অংশটাকে—যেটা জাগলে, জ্ঞানের উপর, বিবেকের সমাধি-  
প্রাপ্তি ঘটে ।

পরশর । ঠিক । মায়া-কানন ত্যাগ ক'রলে সব ভুলে যাই ।  
ভুলে যাই ক্ষত্র-করে ব্রহ্মরক্তপাতে—বর্ণাশ্রম কতটা কলঙ্কিত ; ভুলে  
যাই—দাশরাজ গৃহে, বর্ণাশ্রমীর উপর পতিতের—ব্যভিচার, আর  
ভুলে যাই—সর্বদাসসুন্দরী, প্রকৃতি-পুরুষের মহামিলন-মুহূর্তের সেই  
আকস্মিক ব্যর্থতা ।

প্রকৃতি । শুধু ভুলতে পার' না—মায়া-মুগ্ধ বড়রিপু অত্যাচারে—  
প্রপীড়িত মানব—শাস্ত্রনুর, প্রতিহিংসা গ্রহণ করাটা, কেমন ?

পরশর । তাও ভুলে যাই, নতুবা শাস্ত্রনুর রাজত্ব এতদিন থাকে ?

প্রকৃতি । মিথ্যা কথা । সৃষ্টির সাম্য-বিধায়ক ! তা' যদি ভুলতে—  
তাহ'লে কি, মৃত্যু তোমার-উপর জয় লাভ করে ?

পরশর । কবে ? কোথায়—কিভাবে ?

প্রকৃতি । গঙ্গার—স্রোতজাত শিশু-গুলোকে, নিজের-আয়তনে নিয়ে ।  
কই—রাখতে তো—পারলে না, সাত-সাতটা না হোক—একটারও  
অকাল—মৃত্যু রোধ-ক'রতে পারতে—তাহ'লে স্বত্বেম—মৃত্যুর উপর  
ভূমি জয়—লাভ ক'রেছ ।

পরশর । ঐটেই—সন্ধিগ্রন্থ গ্রন্থ ।



প্রকৃতি। কি ?

পরশর। জনম ও মরণের তুল্যদণ্ডের সাম্যতা।

প্রকৃতি। তুলা দণ্ডে, জন্মের দিকই ভারী হবে।

পরশর। অসুমান মাত্র। প্রমাণ সাপেক্ষ।

প্রকৃতি। বিশ্বামিত্র কর্তৃক, সর্প-দষ্ট চিতাশয্যাশায়িত—মৃত—  
রোহিতাস্তের—নব জীবন দান।

পরশর। ছ'একটা মাত্র দৃষ্টান্ত, গণনীয় বা উপমেয় নয়।  
রাজা রাম, অকাল মৃত্যুর কারণই—নির্দারণ ক'রতে পেরেছিলেন,  
রোধ-ক'রতে পারেন নি—পারেন নি।

প্রকৃতি। তবেই—বুঝে দেখ', রাম রাজত্বে অকাল মৃত্যুই—ছিল না।  
তখন শুধু—শ্রীরামচন্দ্র কেন, প্রত্যেক সংসারী-শক্তির নিকট যমশক্তি  
পরাজিত ছিল। সর্বকর্ম পরিত্যাগ ক'রে যম জয়ী হবার চেষ্টা কর'।

পরশর। পারি, তুমি—প্রকৃতি, যদি আমার সহায় হও।

প্রকৃতি। এই কি সিদ্ধান্ত ?

পরশর। জান' না কি ? শক্তি বিহনে পুরুষ জড়।

প্রকৃতি। তবে এস', আগে গঙ্গার অষ্টম-গর্ভজাত শিশুকে,  
সর্বাগ্রে রক্ষা ক'রবে এস'।

পরশর। ঠিক, সর্বকর্ম পরিত্যাগ ক'রে, গঙ্গার অষ্টম-গর্ভজাত  
শিশুকে—সর্বাগ্রে রক্ষা ক'রতেই হবে। মানব নয়, দানব নয়, যক্ষ  
নয়, রক্ষ নয়, দেবতা নয়, আমার প্রতিদ্বন্দ্বী—যম; যে, মায়ের বুকে  
থেকে ছেলেকে, পত্নীর পাশ হ'তে পতিকে, প্রকৃতি ! তোমার কোল  
থেকে সৌন্দর্য্যকে—কেড়ে লয়। সর্বসৌন্দর্য্যশালিনি ! একুশবার -  
পরশুরাম—তোমাকে সর্বস্ব-হারা ক'রেছে, তার প্রতিশোধ গ্রহণ  
ক'রবার এই পরিপূর্ণ—অবসর। উপরে—সম্ভবস্থ ও আপব-বশিষ্ঠ

একদিকে, অপর দিকে—গঙ্গা, মধ্যে—আমি প্রকৃতি-সহায়ে যমজয়ী ।  
ওরে ! কে আছি—ধ্বংসের সাধক ? যদি ক্ষমতা থাকে, গতি রোধ  
কর, নতুবা প্রকৃতি-সহায়ে যমজয়ী-পরাশরের সাহায্যে সঞ্জীবনী—  
শক্তি নিয়ে, পথের বাধা দূর ক’রে, আব্রহ্ম—তৃণটিকে পর্যাস্ত, যমজয়ী  
ক’রতে সচেষ্ট হ ।

[ প্রকৃতির হাত ধরিয়া সবেগে গমনোদ্যত, গীত  
কণ্ঠে অগ্রদূতের আসিয়া বাধা দান ]

( গানের প্রথম পংক্তি হইতে, প্রকৃতি ছই করে আশ্বাস  
দানিয়া উল্কে তুলিয়া, কালীর তায় দণ্ডাধম্যানা  
হইয়া ঈষৎ অঙ্গ ছুলাইবেন )

অগ্রদূত—

গীত

যমজয়ী মা আমার গ্রামা নামে পরিচিতা ।

কালী তার। ধুমাবতী কভু ওগো ছিন্নমস্তা ॥

( গানের অর্থ বুঝিয়া পরাশর মুক ভাব প্রদর্শনে দূরে দাঁড়াইবেন )

মাতঙ্গী ভুবনেশ্বরী ভৈরবী বগলা,

রূপসী ষোড়শী কভু অতুলা কমলা

[ সানন্দে পরাশর, প্রকৃতির হস্ত—অগ্রদূতের

হস্তে স্থাপন করিয়া, উল্লবাহতে

আশীষ প্রদানে প্রস্থান ।

দেশে দেশে দশদিকে দশভুজা মাতা ॥

শ্রীপদ পঙ্কজ স্পর্শে অশিব বিনাশে,

পুরুষ শিব মঙ্গল চেতনিত হর্ষে,

ধরা শীর্ষে সুখ বর্ষে আশীষ সমধিতা ।

জীবন মরণ রণে বিজয়ে বাসনা

মা—মা ব'লে শুদ্ধ কর' জড়িত রসনা

উচ্ছ। মৃত্যু, ভৃত্য মৃত্যু, হ'বে মৃত্যু পরিত্রাতা ।

[ প্রকৃতি সহ প্রস্থান ।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( রাত্র মহানিশা—ঝড়, ঝঞ্ঝা, বজ্রপাত ইত্যাদি )

[ ধীরে, ধীরে অথচ উদ্ভ্রান্ত ভাবে শান্তনুর প্রবেশ ]

শান্তনু ।

অস্তমিত চন্দ্র তরু,

কম্পিত তমসা অণু,

স্তব্ধ ঘোরা দ্বিপ্রহরা নিশি ।

ঘন-ক্লক্স মেঘে ঢাকা,

দামিনী-দমকে ডাকা—

অদ্র-স্তর সম রাধা—ক্লক্স মেঘ রাশি ।

পদতলে শিহরিতা,

নীরব তামসাবৃত্তা—

ঘন ঘন কাঁপে পৃথ্বী—ওঠে অট্ট হাসি ।

জন হীন সৈকত পুলিন মাঝে,

একা আমি প্রেত সাজে,

জীবন স্পন্দন তরে করি হাহাকার ।

কৈ গঙ্গা—কোথা গঙ্গা—

চেতন-সলিলা কোথা—

ওই তো—প্রশস্ত-প্রশান্ত-বন্ধ দিতেছে উত্তর—  
 বিদ্যৎ আলোক মাথি—  
 পুত্র কারও নাহি দেখি,  
 আসে নাই মুর্ধিমতী-গঙ্গা তো—হেথায় !  
 কোথা পুত্র—কই পুত্র—  
 অষ্টম গর্ভজ স্নতে  
 কোথা গঙ্গে ! বুকে ক’রে একা চলিয়াছ ?  
 উতল-বাদল ঝরে,  
 উদভ্রান্ত ক’রেছে মোরে—  
 দেখা দে রে—কুরুকুল উজ্জল-প্রদীপ ।

[ গীতকণ্ঠে বসুন্ধরার প্রবেশ ]

বসুন্ধরা —

গীত ।

আধার ভরা বাদল রাতে ক্লিষ্ট চমক হানে ।  
 মৃত্যু ডাকে দাঁড়িয়ে তামস গৃহ বাতায়নে ॥  
 কড় কড়াকড় মেঘের ডাকে,  
 ঝিঁঝিঁর ঝিঁঝিট থামে,  
 বিপুল নীরবতার কোলে,  
 ডেকে তাহার নামে ।  
 জগত ভরা ঘুমের কোলে থেক’ জাগরণে,  
 তোমার কণ্ঠ-স্বরের ধ্বনি রাখবে চেতনে ॥

শাস্ত্রনু । কে গায় ?—আমার মনের-ভাষা ব্যক্ত ক’রে কে তুমি—  
 ভূভাগ্যের সহচর ? প্রেত, দেব, কি মানব—ভয়ঙ্কর অন্ধকারের  
 সমষ্টি—কে তুমি—ধরা দাও ।—

( ধরিতে অগ্রসর বসুন্ধরার অন্তর্দান ) ।

কৈ ? কিছু নয় ! তবে কি অশরীরি কেহ—কুরুবংশহিতৈষী ?  
 অথবা—অথবা—মানসিক বিকারগ্রস্ত আমি—কল্পনার রাজ্যে দাঁড়িয়ে,  
 অলীক স্বপ্নে বিভোর ? আগন্তুক ! তোমার সঙ্গীতের ভাষাতেই—এই  
 বিপুল-নীরবতার কোলে, তার নাম ধ’রে ডেকে—জগত ভরা ঘুমের  
 কোলে, একামাত্র আমি জাগরণে আছি ; কোথার আমার নয়নানন্দ  
 বংশরে ঢুলাল ? কোথায় চেনন-সলিলা গঙ্গা ? ভারত-সম্রাজ্ঞী ভারত-  
 রাজধানী-হস্তিনার রাজপ্রসাদ পরিত্যাগ ক’রে, পুত্র বক্ষে—কোন—  
 পথে—প্রয়াণের-পথে—চ’লেছে—ব’লে দাও, পথ দেখাও—আলো  
 দেখাও ।

[ একদিক দিয়া শান্তনুর প্রস্থান, অপরদিক

দিয়া পুত্র-বক্ষে গঙ্গার প্রবেশ ]

গঙ্গা । কে—কে ? না—না—কার কণ্ঠস্বর ? এ যে ঠিক তাঁর  
 মত’ন । পাগলা হাওয়া, পাগল-রাজার আর্তনাদ এতদূরেও—বহে  
 আনছে ? না—না—ফরবো না—ফিরতে পারবো না, সব হারানোর—  
 পথে এসে, আবার অতীত-স্মৃতিটাকে—আঁকড়ে ধ’রতে চাই কেন ?

[ গীতকণ্ঠে অগ্রদূতের প্রবেশ শিশুপুত্রকে বক্ষের

মধ্যে সংগোপনের চেষ্টা করিয়া, গঙ্গার

সঙ্কুচিতভাবে একান্তে আত্ম-

গোপনের মুহূর্মুহু উত্তম ]

অগ্রদূত—

গীত ।

গব হারানোর পথে কেন পুনঃ পাগলিনী ।

মর্শরিয়া মর্শকানন শোকাভূরা বাণী ।

জগত কাঁদা ডাকে ডাকে পুত্রবতী যত  
 নীরব ভাষায় অশ্রুধারায় বইয়ে অবিরত,  
 ফিরিয়ে চল' ফিরিয়ে দিতে কুলকুলের মণি ।

থাকক প'ড়ে ধবার বৃকে বহু-অভিশপ্ত,  
 সাত-সাতটা ভাসিয়ে দেছ' ওগো একটা মাত্র,  
 বাঁচিয়ে রাখ' ইচ্ছা মরণ "মায়ের" আশীষ দানী ।

[ প্রস্থান ।

[ গানের শেষ অন্তরার মধ্যে দূরে, পরাশরের প্রবেশ—  
 ও সঙ্গীত কর্তার অবস্থান নির্দেশের জন্য, চতুর্দিক  
 আগ্রহ সহকারে নিরীক্ষণ ]

গঙ্গা । কে—কে—কে তুমি ? বল' অন্ধকারে তোমার মুক্তি  
 দেখতে পাচ্ছি না—বল' তুমি কে ?

পরাশর । তুমি কে—তুমি কে ? এই ছুর্যোগময়ী গভীর-নিশাগে,  
 মরণ-পথের পথিক, তুমি কে ?

গঙ্গা । এ—তো ভিন্ন স্বর । বৃক ভাঙ্গা, প্রাণ কাঁপা সুরে, যে  
 ককণ-তান তুলে, আমায় নিবেধ ক'রছিল—তুমি কি—সেই ?

পরাশর । না—না । তার গানে সহানুভূতি—বিলাতে, আমাকেও  
 এগানে টেনে এনেছে ।

গঙ্গা । সে কে—সে কে ?

পরাশর । অগ্রদূত । তোমার বক্ষে ওটা কি ?

গঙ্গা । সত্ত্বজাত—শিশু ।

পরাশর । তবে তুমিই গঙ্গা ?

গঙ্গা । এ্যা ! বল' বল' তুমি তো—ছদ্মবেশী রাজা শাস্ত্রনু  
 অথবা—অথবা রাজার প্রেরিত দূত নও ?

পরশর। যদি হই—?

গঙ্গা। তাহ'লে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিই।

পরশর। কেন?

গঙ্গা। তাহলে অন্তস্তলটা ছিঁড়ে, জলে ভাসিয়ে, শৃঙ্খলদয়ে রাজ-পুরীতে ফিরতে হয় না।

পরশর। এখনই বা ফিরবে কেন? সন্তান-জননি! সন্তান বক্ষে, ভুলে বাঁপ দাও না কেন।

গঙ্গা। আমি যে—রাজার কাছে অঙ্গীকারে আবদ্ধা, রাজা তো এখনও—প্রশ্ন করেন নি।

পরশর। তাইতো ব'লছি—পুল্লবক্ষে জলে বাঁপ দিয়ে—যমের শক্তি-বুদ্ধির সহায়তা কর', যেমন বরাবর ক'রে আসছ'। আমিও—দেখবো। যম-শক্তি, মানব-শক্তির নিকট পরাজিত হয় কি না।

### [ প্রকৃতির প্রবেশ ]

প্রকৃতি। আহা—অভাগি! ছেলে ফেলে, আর এক। ঘরে ফির'না। কিসের অঙ্গীকার? পুল্ল, মায়ের কাছে, অঙ্গীকার আবার কি।

গঙ্গা। কিন্তু ধর্ম্মমতে—আমি তাঁর সহধর্ম্মিনী, স্বামীর বিনামূল্যে, মতিতে, স্ত্রীর—স্বৈচ্ছাচারে, ব্যভিচার স্বরূপ।

পরশর। সত্য; কিন্তু ভুলে যাচ্ছ' কেন—গঙ্গা, তুমি সাধারণ—মানবী নও।

গঙ্গা। মানবীর—মত' সংসার পেতে, মানবীর-মত' স্মৃথ, ভ্রুথ, ঘাত-প্রতিঘাত সহ্য ক'রে, এখন ভুললে চ'লবে কেন?

পরশর। শাস্ত্র প্রতিরোধ ক'রলে না।

গঙ্গা। প্রতি—রোধ? ঠাকুর! সন্তান হারালে—কি হয়, তা প্রথম-বারে অনুভব করিনি, দ্বিতীয় সন্তান গর্ভে-আসা থেকে, মনে মনে সদা-সর্বদা ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতুম— “হে ঠাকুর! সন্তান ভূমিষ্ঠ হ’লে, রাজার মুখ দিয়ে প্রশ্ন করিও।”

প্রকৃতি। কি প্রশ্ন?

গঙ্গা। কেবল ‘কারণ’ জিজ্ঞাসা। কেবল ব’লবেন—“পুত্রঘাতিনি! পুত্র-বক্ষে চ’লেছ কোথায়?”

প্রকৃতি। এইমাত্র? এত’ স্বতঃসিদ্ধ। এ কথাটা রাজা এতাবৎ জিজ্ঞাসা করেন নি?

গঙ্গা। তাই যদি ক’রবেন, তাহলে সাত-সাতটাকে জলে ভাসিয়ে, এই অষ্টমটিকেও—বুকে ক’রে রাজরাণী একাকিনী, এই মহাভর্যোগে, মরণ-পথে চ’লবে কেন?

পরশর। ওঃ—হোঃ! তাহলে বুঝি আপব-বশিষ্ঠের অভিশাপ ও আশীর্বাদ, আর দেবীকৃপা গঙ্গার আশ্বাস বাণী, সফল হয় না? নমুগণও উদ্ধার হয় না।

গঙ্গা। আপন বাঁচিয়ে তবে পরকে দেখা’—এই না সংসার—নীতি ঠাকুর? নিজের অস্তিত্বই যদি না রইল, তাহ’লে নির্ভরশীল—পরের অস্তিত্ব—কি সম্ভব?

প্রকৃতি। গঙ্গা—গঙ্গা! অমন ক’রে শোক চেপে, বুক ফাটিও না। ‘ওই দেখ’, মেঘবিনিমুক্ত শশধর, তাঁর বংশধর রক্ষার্থে, ভর্যোগ কাটিয়ে, সুখা বিতরণ ক’রছেন। চন্দ্রালোকে চারিদিক সমুদ্ভাসিত, যাও—জ্যোৎস্নালোকে, হস্তিনায় ফিরে যাও।

গঙ্গা। স্বাধবী-স্ত্রীলোকের বাক্যের অর্থ ক’রে।

পরশর। তবে আমার সম্মুখে, পুত্রকে জলে বিসর্জন দাও।



গঙ্গা। তাহ'লে ?

পরশর। আমি বাঁচাবো।

গঙ্গা। লালন পালন ক'রবে কে ?

পরশর। আমি। সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিতও ক'রে তুলবো।

গঙ্গা। ভূলে যাচ্ছ ব্রাহ্মণ?—এ যে কৃত্রিম রাজপুত্র, শাস্ত্র জ্ঞান অপেক্ষা, শস্ত্র জ্ঞান যে, অধিক প্রয়োজনীয়—সর্বাগ্রে শিক্ষণীয়। শস্ত্র চালনা শস্ত্রজ্ঞানহীন-ব্রাহ্মণে, কৃত্রিম বালককে, কি—শিক্ষা দিবে ?

প্রকৃতি। তবে মা! পুত্র আমার সম্মুখে জলে ফেল'। আমি কাঁপ দিয়ে, বৃকে করে তুলে এনে—মাথুষ ক'রবো।

গঙ্গা। কিসের আশায়—সংসারত্যাগিনী ? এরপর বড় হ'লে তোমার বার্কাকো, ভিক্ষা ক'রে এনে খাওয়াবে—ব'লে ?

প্রকৃতি। তুমি যে—বংশের আজ মহামহিষসী-রাণী, সেই—ভারতবংশ যার নামে পরিচিত, সেই দুঃস্বপ্ন-পুত্র রাজা ভারতের-মা—শকুন্তলাও—যে, এই সংসার-ত্যাগিনীর দ্বারাই—প্রতিপালিত।

গঙ্গা। কে তুমি—শুভামুখ্যায়িনী ?

প্রকৃতি। প্রকৃতি।

গঙ্গা। জারজ নয়, দরিদ্র—বা হীনবংশে উৎপন্ন নয়, কিসের—দুঃখে রাজরাজ্যোৎসবের পুত্রকে, প্রকৃতির-বৃকে পালিত হ'তে দেব' ?

পরশর। আমরা, যম—অর্থাৎ ধ্বংসের বিরুদ্ধে সমর-রূপ মহাব্রত, ধারণ ক'রেছি, আমাদের সম্মুখে—জীব ধ্বংস ক'রতে দেব' না।

গঙ্গা। বেশ, তাহ'লে যমের-তাণ্ডবলীলা, অগনিত কপে না না ভাবে না না দিকে চ'লেছে—আমার পথ-বাধা দূর ক'রে অন্ত্র চ'লে যান।

পরশর। আঃ! বার বার প্রতিবাদ? চন্দ্রবংশ রক্ষা ক'রতে হবে।  
পুত্র চাই—ই।

গঙ্গা। আমাকেও—“বসুগণকে যে আশ্বাস বাক্য দিয়েছি” তা রক্ষা  
ক'রতেই হবে—পুত্রবিসর্জন দিতেই হবে। পথ-বাধা দূর ক'রে  
যাও—যাও।

পরশর। কি? জান' আমি কে? আমার প্রতাপ জান'?  
হারানো যোবনকে নিজের-কৃতিত্বে ফিরিয়ে এনেছি।

গঙ্গা। এমন যে—তুমি, সেই তোমারও—শাসিকা ভারত সম্রাজ্ঞী—  
আমি—তা জান'?

পরশর। উত্তম। তবে দেখি, কোন্ পথে—স্বরধুনির কোন্—  
অংশে—যমের কোন্—দয়ারে, তুমি—পুত্র-বিসর্জন দিয়ে—নিস্তার  
পাও।

[ দম্ভ ভরে প্রশ্নান।

প্রকৃতি। পতিব্রতা! যদি বিসর্জন-ভিন্ন আর—অন্ত উপায় না  
থাকে, তাহ'লে কারও—সম্মুখে বিসর্জন দিও না, আমার উদ্দেশে  
সোনার চাঁপা জলে ভাসিও, বাঁকের চড়ার-ধারে ভাঙা-ঘাটে ব'সে  
থাকবো, ভাসা-ফুল বুকে ধ'রে নেবার জন্ত।

[ প্রশ্নান।

গঙ্গা। উপায় নাই—উপায় নাই। সাত-সাতটি তো—এমনি  
ক'রেই জলে দিয়ে গেছি—চোথের জল চোখে চেপে, কিন্তু এবার  
৫ চোখে অবিরল ধারা কেন? জলের ধারে এসে, পা উঠছে না, বুক  
কাপছে—কেন? ওমা! ছেলে কাঁদেনা কেন? মৃত্যুর কথা বাক্জ্ঞান—  
হীন শিশু কি—বুঝতে পেরেছে, তাই কি বাক্জ্ঞানহীন-শিশু, জননীকে

পুত্রব্রাতিনী হ'তে দেবে না—ব'লে, আগেই মরণকে বরণ-ক'রেছে ? না—না—না, এই যে লাল টুকটুকে মুখে—চাঁদের আলোয়—কি সুন্দর হাসি কুটে উঠেছে। আহা বাপু! ( চুপ ) কি মধুর—কি মনোরম, ছেলের মুখ-চুষনে এত সুখ ? আহা ! আগে যদি জানতুম, তাহ'লে কি সেই সাত জনকে বিনা-চুষনে বিসর্জণ দিতুম ? না—না—না, পারবো না—পারবো না—এর যে সব সুন্দর ! কি ভাসা—ভাসা টানা চোখ, কি সুন্দর—জোড়া-ভুরু, কি গোলাপী গুণ্ঠল—আর সকলের চেয়ে—সুন্দর মনোরম গঠন !—একে আমি প্রাণ—থাকতে ফেলতে পারবো না, কিসের বাক্য ? কিসের আশ্বাস ? কে বসু ? কে দেবী গঙ্গা ? আমি শান্তনু-গৃহিনী, রাজরাণী ভারতেশ্বরী—হস্তিনার ভাগ্য লক্ষী, আট পুত্রের জননী, ফিরি—চ শিশু ! অনন্ত পাপের বোঝা মাথায় নিয়ে, ফিরি—চ শিশু—তাকে বুকে ক'রে হস্তিনার পথে—

[ গমনোত্ততা, শান্তনুর স্বর শুনিয়া, আতঙ্কে পশ্চাৎ পদ  
হইয়া আত্মগোপনের চেষ্টা শান্তনুর প্রবেশ ]

শান্তনু ।

গঙ্গা !—গঙ্গা !—রাজরাণি !

কোথায়—কোথায় ভাসালে—

কুরুকুল আশার রতনে ?

না—না ঐ যে—বিরাজে বক্ষে;

যদি থাকে জীবিত এখনও

যদি কণ্ঠ চাপি—তনয়ে না—

বধে থাক' হইয়া নাগিনী,

মোর রক্ত, অবিলম্বে দেহ মোর বুকে ।

গঙ্গা ।

এই লগু—তব বক্ষ শোভা—

বন্ধে তুলে লও (পুত্র প্রদান)

আঃ ! এতক্ষণে সব চিন্তা,

সব জালা—ঘুটিল আমার ।

আমিও এতক্ষণ—এই কামনার

বিলম্বিত-পদে ধীরে, ধীরে,

মৃত্যু পথে আগুসারি,

ভাবিতেছিলাম রাজা !

মাতা যদি হয় পুত্রঘাতী—

পিতাও কি—হইবে তাহাই !

শাস্ত্রনু ।

সর্বগুণ সম্পন্ন কামিনী,

মীন-মাতা সম—একি আচরণ ?

নিজ পুত্র কি কারণে

নিজ হস্তে করিছ বিনাশ ?

প্রাণ কি কাঁদেনা—

মন কি ভাঙেনা—

কর কি কাঁপেনা—

অগাধ সলিলে ভাসাইতে

নিজ-গর্ভ-জাত তনয়ে নিষ্ঠুরা ?

গঙ্গা ।

নিষ্ঠুর ! তোমারও—মন তো চাহেনি—

গুধাইতে বারেকের তরে,

“কোথা ফেলে এলে তনয়ে আমার ?”

প্রাণ তো—বলেনি কভু

“মোর ধন, মোরে এনে দাও ।”

আজিকে যেমন—ক্লেশবাসে

রাজপুরী ত্যজি' পদব্রজে  
 একাকী আসিলে ছুটে—  
 মরণের মুখ হ'তে—  
 ফিরাইতে বংশের ছালালে,  
 এমন কভু তো—আগে  
 আস' নাই বাঁচাতে—তনয়ে ।

‘কোথা যাও—গিয়াছিলে কোথা ?

‘কোথা ফেলে এলে পুত্রধনে’ ?

এ কথাও—একদিনও

করনি তো—জিজ্ঞাসা আমার ?

শাস্ত্র ।

বিশ্বাসে, তার সনে ভালবাসা দেবী !

অগাধ—বিশ্বাস ছিল—তোমাতে আমার,

তাই প্রসন্ন উঠে নাই—মম মনে কভু—

‘কোথা যায়, কোথা বিসর্জন দিয়ে—পুত্রে

“গঙ্গা পুনঃ ফিরে হস্তিনায় ।”

অকৃত্রিম, অনুপম ভালবাসা মম,

তাই—ইচ্ছার বিরুদ্ধে তব

প্রতিবন্ধক হই-নাই কভু ।”

গঙ্গা ।

নহে বিশ্বাস ও ভালবাসা শুধু,

রূপজ, কামজ-মোহে,

দৃষ্টি সনে—জ্ঞান-হারা ছিলে,

তাই, পাছে গঙ্গা চ'লে যায়—

এই ভয়ে, পুত্রহত্যা—সহেছ নীরবে ।

আভিজাত্য, পরলোক, বংশরক্ষা হ'তে,

মদনেরে বহিরন্তরীজা মধো—  
 দিগেছিলে পূর্ণ-অধিকার,  
 তাই—সাত পুত্র কোথা গেল', কেন গেল'  
 লও নাই—তব্ব কিছু তার ।  
 হারা-ধনে ফিরে পেয়ে,  
 গঙ্গা-স্মৃতি এইখানে দিগে বিসর্জন,  
 ফিরে যাও—রাজপাটে পুনঃ ।  
 তবে—করুণার প্রস্রবণ তুমি,  
 কি—কারণে নিদয়া এমন ?  
 মনে, জ্ঞানে, কোন্-দোষে  
 দোষী দাস তোমার সদনে ?  
 কেন কর' বিমুখ আমার ?  
 হ'য়ে দয়ার আধার রূপা—  
 ভিকারীরে ফিরাইতে সাধ ?  
 শুন কথা—রাখ' অমুরোধ,  
 শিরে বাজ হানিও না—দেবি !  
 পতি—পুত্রবতি ! ফিরে চল' ।  
 পতি পাশে, পুত্র-কোণে—  
 ভারত-আসনে বসি,' ভারত-ঈশ্বরী !  
 ভূস্বর্গের পুণ্যোৎসানে,  
 ধন্ত কর'—সমুদ্র-মেখলা ধরা ।  
 মনে আছে, ঠিক এইখানে,  
 যেই দিন—প্রথম-মিলন ?  
 আছে—আছে,

শান্তনু ।

গঙ্গা ।

শান্তনু !

হৃদয়ের পরতে—পরতে, গাঁথা—আছে—

বাণী—মর্শস্তদ, পুনরুক্তি করি—

সাত পুত্র বিয়োগ যাতনা—

বিদীর্ণ কর' না হৃদি,

অশ্রুনিরে—আনিয়া প্লাবন ।

ফিরে এস'—ফিরে চল',

অঙ্গীকার-ভঙ্গ পাপ—আমি—

আমি লব' শির-পাতি দেবি !

ফিরে এস' প্রিয়তমে !

গঙ্গা ।

ফিরিবার হ'লে—আমার কি—

হয় না কো—সাধ ?

মানবী জীবনে, পুত্র কোলে

পতি স্মৃথ লভি', পরম আনন্দে

ভুক্তিতে সংসারী জীবন ?

কিস্ত তাহা যে—হবার নয় ।

শাস্ত্রমু ।

কেন ? শাস্ত্রমুর কাছে, অসম্ভব—

কি আছে জগতে ? হ'লে প্রয়োজন

যমে—রণে করিব আহ্বান ।

গঙ্গা ।

ধেমু চুরি পাপে,

আপব-বশিষ্ঠ শাপে—

শাস্ত্রমু ।

আছে মনে, সব কথা

শুনেছি ও বুখে,—

অঙ্গীকৃত হিলে তুমি,—নারীরূপে

নিজ গর্ভে ধরিয়া তাদের

গঙ্গা ।

জন্মমাত্রে ভাসাইবে জলে, কিঙ্ক—  
 বেদেও—অস্তথা হয়,  
 পুরাণ স্মৃতিরও—হয় ব্যতিক্রম সতি !  
 গুরু-কার্য্য হেতু প্রয়োজন বশে ।  
 বিভ্রান্ত হ'য়ে না রাজা,  
 ভুলিও না নীতির—রক্ষক তুমি—  
 দেশ, দশ, সাম্রাজ্য পালনে ।  
 শাপমুক্ত সন্তবস্তু—ভেবে দেখ'  
 নিজ ধামে পুনঃ—তোমারি রূপায় ।  
 পুণ্য তব অক্ষয়-অনন্ত ।  
 দেশে, দশে—করিও বিধান,  
 জন্ম হ'তে মৃত—আছে শুভ সংস্কার—  
 সেই কালে, নব গৃহ প্রবেশ সময়ে,  
 প্রাচীর গাত্রেতে—চাপে ঘেন ঘৃত-রেখা  
 বসুমতী শিরে—বসু-দেব আশ্বার উদ্দেশে ।  
 শেষ-বসু রহিল তোমার ঠাই,  
 মাতৃহার্য্য ধনে—তিরস্কার করিও না কভু ।  
 লালনে, পালনে,  
 রাজ-নীতি শিখায়ো শিশুরে,  
 মম আশীর্ব্বাদে—ইচ্ছা-মৃত্যু—  
 অটল-প্রতিজ্ঞ হ'য়ে—  
 পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ও গরীষ্ঠ—মণিষি বলি'  
 হইবে বিখ্যাত—পরিণাম ভবিষ্যতে ।  
 শাস্ত্রনু ।

না—না—না, চাহি লতিকার



- কুহ্মে কি প্রয়োজন মোর ?  
 ফিরে এস'—ফিরে এস'—  
 গঙ্গা । হ'য়ে ক্ষত্রমণি, গুণমণি !  
 বাক্য-বেদ ভঙ্গ পাপ—তোমায়ে না সাজে ।  
 শাস্ত্র । না—না, নাহি চাই—  
 অনুরোধ, কারণ ও নীতি,  
 চাহি মাত্র তোমায়ে লো—দেবি !  
 গঙ্গা । কার্য্য হেতু মানবী আকারে,  
 কার্য্য শেষে—দেবী পুনঃ দেবীর-প্রকারে ।  
 দেবী ল'য়ে—মানবের কিবা প্রয়োজন ?  
 শাস্ত্র । নহ তুমি দেবী গঙ্গে,  
 মোর কাছে সতত মানবী,  
 শ্রেষ্ঠা-নারী—আদর্শ বনিতা,  
 ফিরে চল'—ফিরে এস'—  
 গঙ্গা । ওই শোন'—বাতাসেতে ভেসে আসে—  
 সমবেত করুণ রাগিণী,  
 কাঁদে—বত পুঞ্জের জননী,  
 প্রাণ ফেটে যায়,  
 বেশীক্ষণ রহিলে হেথায়,  
 দারুণ মায়ার, যাওয়া—হবে দার,  
 বিদায় মাগিছে গঙ্গা ;  
 শিশু-বন্ধে গৃহে ফিরে যাও ।  
 শাস্ত্র । শিশু ?—কার শিশু ?  
 কোথা ল'য়ে যাব ?

শিশু যে তোমার,  
 ধর'—ধর'—নিজ শিশু—  
 নিজে বঞ্চে ধরি'—  
 চ'লে যাও—যথা ইচ্ছা তব ।  
 গঙ্গা । হৃ'নয়নে দেখ' ধারা বহে অবিরল,  
 মায়ার-রোদনে, চরণ অচল—  
 যদি যথার্থ ই—ভালবাস' মোরে—  
 মুক্ত কর'—চলে যাই—মায়ার বাহিরে ।

শাস্ত্র তবে—এই পদতলে তব,  
 ধরিত্রীর বুকে—রহিল বালক,  
 নিজ পদে—বন্ধ-দলি'  
 যাও চলি পুত্রের জননী ।  
 ( পুত্রকে মৃত্তিকাপরে স্থাপন )

গঙ্গা । জগন্মাতা ধরিত্রী দেখিবে,  
 প্রকৃতি পালিবে—এই নিরাশ্রয়—  
 মাতৃহারা অজ্ঞান শিশুরে ।  
 বিদায়—বিদায়—

শাস্ত্র । গঙ্গা—গঙ্গা—( মুচ্ছা )  
 গঙ্গা । কোথা বসুগণ ! দেখাইয়া দাও মোরে—  
 পৃথিবীর-ওপারের পথ ।

[ গীতকণ্ঠে সপ্তবসুর প্রবেশ ]

সপ্তবসু ।

গীত ।

পৃথিবীর পারে আর সাধে মাগো আর সাধে ।  
 দাঁড়িয়ে আহি সপ্তবসু ছড়ারে দিগে কুহ্ম পথে ।

কঠোর ধরার মায়া কেলে,  
 জল হ'য়ে বাও মিশে জলে,  
 ভগীরথও ডাকলে, এবার নেম'না মা স্বর্গ হ'তে ॥  
 শিবের জটা ছিন্ন গুনি,  
 নাই দ্বিতীয় জঙ্ঘু মূনি,  
 বুঝবে কে তোর মহিমা মা, তুলসী তামা নিয়ে হাতে ।  
 সাগর মিলন আছ' ভুলে,  
 ম'জনা শান্তনু ছলে,  
 আপি জলে ধুলে পরে, পার্শ্বি না আর ছাড়াতে ॥

( গঙ্গাকে বেঁটন করিয়া সপ্তবসুর অন্তর্দান )

[ অপর দিক দিয়া প্রকৃতির প্রবেশ ]

প্রকৃতি ।

আয়—আয়—সোণার কমল !  
 কঠোর মৃত্তিকা'পরে, বিদলিত হ'তে—  
 তোর জন্ম—নয় রে কুমার !

( শিশুকে কেলে গ্রহণ )

[ পরাশরের প্রবেশ ]

পরাশর ।

লো প্রকৃতি ! মৃত্যুরে বিজয় করি,  
 আমি রাখিয়াছি শিশু,  
 মোর প্রাপ্য—আমিই পালিব ।

প্রকৃতি ।

কঠোর সন্ন্যাসী করে—হইতে পালিত,  
 এ কুসুম ফুটে নাই—অবনী উপর ।

পরাশর ।

প্রকৃতিতে বিকৃতি ঘটাব,

যদি নাহি দাও—শিশু ঘোরে ।

দাও—দাও—

প্রকৃতি ।

দেবত্রতে—রাখিলু শিশুরে,

এর পর, জ্ঞান হ'লে—লয়ে যেও—

শিষ্য তরে—নীতি বিশারদ !

পরাশর ।

দেখ চেয়ে শিশুর আকৃতি ।

উন্নত ললাট, ভারত—

ভবিষ্য—ভাগ্য—লীলা ক্ষেত্র সম,

যুগ্ম-ভুরু আকর্ষণ বিস্তৃত,

নীলপ্রভ উজ্জল-তারকাময়

পঙ্কজ নয়ন—ঠিক যেন

সন্ন্যাস ও সংসারের অপূর্ব-মিলন ।

কোথা যম ?—সাধ্য থাকে—

প্রকৃতির কোল হ'তে লহ—কেড়ে—শিশু !

নতুবা নেমে এসে,

পরাশর পাশে—দাও প্রতিশ্রুতি—

আশু—পাছু ভেদ রাখি,

ভবিষ্যতে, লইবে জীবেরে ;

মায়ে রেখে, পুত্রেরে না—লবে,

না সরা'বে কনিষ্ঠ-সোদরে—

অগ্রজের স্নেহ-ছায়া হ'তে,

সতীর—সীমন্ত-বিন্দু—

মুছাতে—ভয়াল-কাল !

বাড়াবে না—করাল-শ্রীকর তব ।

[ শিশুবক্ষে প্রকৃতি তাহার হাত ধরিয়া গর্বভরে

পরিশরের প্রবেশ ]

শান্তনু ।

( মূর্ছা ভঙ্গে )

গঙ্গা—গঙ্গা—কৈ—কৈ—

কোথা গঙ্গা ? না—না,

ঐ যে—ঐ যে সম্মুখে,

মুছ হাসি—বিজ্রপের রাশি,

ধরি তরঙ্গ-রঙ্গ সুভঙ্গ-চপলা,

বহে যায়—কুলু কুলু নাদে—

নিজভাবে—হইয়া বিভোরা ।

কিন্তু—কোথা মোর চেতন-সলিলা ?

কোথা বা—সে দেবতার দান—

দেবদত্ত সুকুমার-সজ্জোজাত-শিশু ?

এই যে—এই যে—

মাতৃহারা অভাগা বালক,

একাকী ধুলায় প'ড়ে ।

আয়—আয়—জীবন-স্পন্দন !

প্রাণের রতন বক্ষ মাঝে—আয় !

একি ! শূন্য আচ্ছাদন-বস্ত্র,

পুত্র গেল' কোথা ?

ওঃ—হোঃ !

নিজ পুত্রে, অবশেষে কেড়ে নিলে ?

সব-হারা দরিদ্রের সর্বশেষ—

অবলম্বনও কি—সহিল না নিরদয় !  
 নিঃসঙ্গ একাকী করি, ফেলে গেলে—  
 মোরে—কঠোর ধরার বুকে ?  
 গঙ্গা—গঙ্গা—গঙ্গা !  
 বারেকের তরে দিয়ে সাড়া,  
 কহ দেবি ! কৃপা করি,  
 কোথা—কার কাছে রেখে গেলে—  
 একমাত্র—তনয়ে আমার ?  
 গঙ্গা—গঙ্গা—গঙ্গা— !  
 ওঃ—হোঃ ! প্রতিধ্বনি—  
 বুকভাঙ্গা-ধ্বনি তুলি'  
 ফিরাইয়া দেয়—মোর ভাষা !  
 আশা-মরীচিকা—  
 তাও লুপ্ত—হায় ! দুর্ভাগ্যের তরে !  
 তবে কার—তরে—ফিরি আর ঘরে ?  
 কার তরে—ঐশ্বর্য্য সম্পদ ?  
 কার তরে—অস্তিত্ব আমার ?  
 কুরুকুল হউক নির্মূল,  
 বৃক্ষতল হোক শয্যাস্থল—  
 ব্যোম আচ্ছাদন—অনিল ভঞ্জন,  
 হিংস্র-পশু হোক সঙ্গী মোর ;  
 গ্রীষ্মের প্রথর-তাপে,  
 বরিষার প্রবল-ধারায়,  
 শরতের—মেঘের গর্জনে,

হেমস্তের—শিশির-সিঞ্ঝনে,  
 শীতের—জড়ত্ব-সনে,  
 বসন্তের কুহেলিকা-মাঝে,  
 নানাবিধ অত্যাচারে,  
 ধীরে—ধীরে—শরীর পাতনে,  
 গঙ্গা-স্মৃতি করিব বিলোপ ।

[ সকলের প্রস্থান

# তৃতীয় অঙ্ক .

## প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

মহেন্দ্রপর্বতের শৃঙ্গদেশ ।

[ দূরে, ধ্যান-মগ্ন পরশুরাম—গীতকণ্ঠে বন্থকরার প্রবেশ ]

বন্থকরা ।

গীত ।

কথা কি কইবে না আর,

গুনবে না ছার ধরার মবম বাণী ।

মনে কি প'ড়'ছে না ছাই—

ভুলছো যে তাই—গত যুগের কাহিনী ॥

সব নিয়েছ সব দিয়েছি—

শক্তি, শোণিত সব ঢেলেছি,

আমার ব'লে কি রেখেছি

বিভব আশ্রয় স্বরগ যোড়া বাহিনী ॥

তুমি আশ্র-স্থখে ধ্যান মগ্ন,

আমি আশা ও উত্তম ভগ্ন,

এমনি ক'রে দিবানিশি কাঁদবো—

কি বসি, তুলিয়া করুণ রাগিণী ॥

পরশুরাম ।

( ধ্যান ভঙ্গে ক্রোধান্বিত হইয়া )

কেও ? বিদ্রূপ জড়িত করুণ-ক্রন্দনে,

কে ভাঙালি—তপস্যা আমার ?

একি ! নারি ? আরে—নারী !

চিরকুমার, ইঞ্জিয় শাসক—



পরশুরাম পাশে, কি সাহসে—

তব আগমন ?

বসুন্ধরা ।

সাবধান—কঠোর-সাধক !

আগে উপযুক্ত মান দানে,

রমণীরে কর' আবাহন,

পরে ক'রো শাসন-নির্দয় ।

পরশুরাম ।

এত স্পর্ধা রমণীর ?

জাননা কি, মাতৃঘাতী-পরশুরাম-

নাহি ডরে—রমণী হত্যায় ?

বসুন্ধরা ।

তুমিও—জানিও তপোধন,

যে জননী—হাসিতে, হাসিতে,

পারে দিতে—কালের—কবলে

অগণিত সন্তানে তাহার,

সে কি—কভু ডরে—

রেণুকার পুত্র রাম—তপোধনে

করিতে বিনাশ ?

পরশুরাম ।

ওঃ ! অতীব-প্রগলভা নারী ।

বসুন্ধরা ।

তুমিও—যে অতীব বর্কর-সাধক ।

পরশুরাম ।

তপস্বীর তপ'ভঙ্গে—

বসুন্ধরা ।

নাহি পাপ ; যে তপস্বী

সত্য ভঙ্গ করি,

আত্ম-তৃপ্তি হেতু,

জগতের কোলাহল হ'তে দূরে—

এই নির্জন অগম্য-গিরিশৃঙ্গে

নিশ্চিন্তে বসিতে পারে—ধ্যান-ধারণায়,

তা'র তপ ভঙ্গ করা—নহে পাপ ।

প্রকারেতে মহা পুণ্য—

ধর্মপন্থা মাত্র প্রদর্শন ।

পরশুরাম ।

পরশুরাম, কবে, কোথা,

সত্য-ভঙ্গ ক'রেছে ললনা ?

কে তুমি ?

বসুন্ধরা ।

এখন তো—পারিবে না চিনিতে আমায় ;

কিন্তু যবে, ক্ষত্রিয়ের অত্যাচারে,

জর্জরিত দেহে, ক্লান্ত করে—

অশেষ দুর্গতি স'হে,

পিতার নিধনে—প্রতিহিংসা হেতু—

কৈদে—এলে আমার চরণে,

আর আমি—অবস্থা বুঝিয়া তব,

সব সুখে দিয়ৈ জলাঞ্জলি,

একে, একে অগণ্য-সন্তানে—

প্রতিহিংসা-যজ্ঞানলে তব

আহুতি দানিলু—তিন-সাতবার

পরশুরাম ।

কে—কে—বসুন্ধরা !

সর্বৈশ্বর্যশালিনী সুজলা, সুফলা—শ্রামা !

কে করিল—হেন দশা তোর ?

বসুন্ধরা ।

কাল, অদৃষ্ট রহস্ত ; নিয়তি ;—

অথবা হে তপোধন !

‘চিরদিন নাহি যায় সমান কখন’—

- এই নীতি । নানা জনে নানা মত,  
 দিবে ভাগ্য-বিপর্যয়ে মোর ।  
 আমি কিন্তু কহিব সত্যত—  
 ভৃগুরাম হ'তে, আমার স্বর্কস্ব-কৃত ।
- পরশুরাম । সত্য—ধরা ! প্রকারে আমি-ই—  
 নিমিত্ত, তব হুর্ভাগ্যের সতি !  
 বল ত্বরা, আমা হ'তে  
 কি উপায় হয় ?
- বসুন্ধরা । তুমি কি তা—জাননা তাপস ?  
 মনে কি পড়ে না—  
 একবিংশবার নিঃকল্লিয়া শেষে,  
 যবে আশ্বাস—দানিয়া মোরে—  
 করিলে শপথ—“দ্বাপরের কালে,  
 যবে চন্দ্রবংশ শাসিবে আমার,  
 সে বংশের শ্রেষ্ঠ ও গরীষ্ঠ জনে,  
 তুমি এসে, শস্ত্র-শিক্ষা দানে,  
 আমার রক্ষার-শক্তি—রাখিবে অটুট ।”
- পরশুরাম । যাও—ধরা, যথা কালে,  
 যোগ্য-জনে দিব শিক্ষাদান ।
- ( সহসা নিয়ন্ত্রদেশ হইতে একটি বাণ আসিয়া  
 পরশুরামের পদতল স্পর্শ করিল )  
 এ কি ! কে—হানিল তীক্ষ্ণ শর,  
 গিরি শৃঙ্গে—শাস্ত্র তপোবনে ?  
 হেন বর্করতা,—হেন স্পর্ধা—

কার বসুন্ধরা ? জানে না ?

জানে না সে, ভাগব-প্রতাপ ?

( পুনরায় আর একটি বাণ আসিয়া, পরশুরামের

অপর পদ স্পর্শ করিল )

বসুন্ধরা ।

হের, এল'—পুনঃ আর এক বাণ !

কি আশ্চর্য্য তপোধন !

দুই বাণ, দুই পদ—স্পর্শিল তোমার !

অকারণ রোষ তপোধন !

অনুমানি—কোনও অস্ত্র-ব্যবসায়ী—

ভক্ত-শিষ্য তব, বাণ মুখে—

নমস্কার-জানালা' তোমার পা'র ।

পরশুরাম ।

অসম্ভব । ত্রিজগতে কোনও জনে,

পরশুরাম, শস্ত্র শিক্ষা—

দেয় নাই ধরা, এ যাবৎ,

অনুরোধে তব, মাত্র ক'রেছি সঙ্কল্প ।

[ বিস্মিত, স্তম্ভিত ও ভীতভাবে ধীরে, ধীরে,

দেবব্রতের প্রবেশ ]

দেবব্রত ।

প্রণিপাত—দেব—দেবী ।

পরশুরাম ।

কে তুমি—কিশোর ?

বসুন্ধরা ।

অনুমানি—দ্বিতীয়-বাসব বুঝি—

ভ্রম-ক্রমে, ভ্রমে—ধরাভলে ।

মরি—মরি ! অঙ্গের লাবণি—

কঠোর গিরির-বক্ষ বিদলিতে বুঝি—

পলে—পলে প’ড়িছে উথলি !

কে তুমি কুমার ? কোন্—

মহা-ধনুর্ধর ঔরসে জনম ?

হেন ভাগ্যবতী নারী, কেবা—

বিচরে, আমার বুকে,

তব-সম দেবতায়, গর্ভে—যে ধরিল ?

দেবব্রত ।

মাতা, দেবী ! কদাচিৎ দেখি,

খেলিতে, খেলিতে, ক্লাস্ত হ’লে,

সুরধ্বনি ভীরে, জল হ’তে উঠি,

আঁচলে মুছায় মুখ, সাদরে—চুমিয়া,

পুনঃ হন-অস্তর্হিতা—সলিলের বুকে ।

শুনিয়াছি—জন্ম নাকি—কোরবের কুলে,

পিতা—শাস্ত্রনু, আমার শৈশবে—

সেই অজ্ঞান-আঁধার যুগে—

রাজ্য-ত্যজি বনবাসে সাধন-সময়ে ।

“দেবব্রত” নাম ।

বসুন্ধরা ।

তপোধন ! এই—মোর কামনার ধন,

হের অভাবনীয়-ভাবে হেথা সমাগম ।

পরশুরাম ।

কেন’ তুমি মোর পদে, নিক্ষেপিলে বাণ ?

দেবব্রত ।

পর্বতের নিয়মেশ হ’তে,

এই সুলালিম-পদতল হেরি কামিনীর,

মনে হ’ল—পক্ষী কোন’ আহার সন্ধানে ।

শর-সন্ধান পরীক্ষায়—তাজিলাম শর ।

- পরশুরাম । অব্যর্থ সন্ধান কোথা ?  
বাণ আসি—চুইল আমার পদ ।
- দেবব্রত । ধিক্ মোরে ! এতদিন  
বৃথা-শ্রম সত্যই আমার ।  
সামান্য এক নারী-পদ—বিঁধিতে নারিহু,  
তুচ্ছ মোর শায়ক-সন্ধান !
- পরশুরাম । কোন্ জন শিখায়েছে—এই ব্যর্থ-ধনুর্বেদ  
দেবব্রত । বহুজনে সেধেছি বিস্তর,  
কেহ না—শিখাতে চায় ।  
বশিষ্ঠ-মহর্ষি শিখালেন—শান্ত ;  
পরশর পাশে, পড়িয়াছি—  
আগম—নিগম—স্মৃতি,  
হুর্ভাগ্য অপার, ত্রিভুবনে—  
অস্ত্র-গুরু মিলিল' না মোর ।
- পরশুরাম । ধনু—তব অধাবসায়ে কুমার !  
যাও, গুরু অন্বেষণে,  
গুরুপাশে শিখি ধনুর্বেদ,  
ভবিষ্যতে কর'—বীর ! শায়ক-সন্ধান ।
- দেবব্রত । প্রকারে—প্রকৃতি দেবী,  
মিলিয়াছে গুরু মোর,  
শিক্ষাকালে ক্রীড়াচ্ছলে—দেব !
- পরশুরাম । কোথা ? কোন্ জনে ?  
দেবব্রত । নিজ মাতৃনাম স্মরি'  
শায়ক-সন্ধান, পক্ষী ভ্রমে

হস্তচ্যুত বাণ—আসি—  
 চুস্থিল ও রাতুল চরণ,  
 বিজ্ঞ ও শাস্ত্রজ্ঞ তপোধন !  
 তুমিই এবে করহ' বিচার—  
 তুমি বিনা, অগ্র গুরু কেবা—এ জগতে আর ?  
 পরশুরাম । জ্ঞানহারা নির্বোধ কুমার !  
 তব সম ছার-অশিক্ষিতে,  
 পরশুরাম, শিষ্য কভু—করে ?  
 দেবব্রত । অশিক্ষিত, চিরদিন—রহিবে নির্বোধ,  
 তবু নাহি পাবে শিক্ষা, দীক্ষা—  
 গরীষ্ঠ-সমীপে ? বিচিত্র বিধান !  
 প্রথম সন্ধানি-বাণ,  
 তব পদে ক'রেছে প্রণাম—  
 আমার অজ্ঞাতে—সন্ধানি তোমায়,  
 আমারও যে—প্রতিজ্ঞা—ভার্গব !  
 এ জগতে, অগ্র-জনে  
 গুরু ব'লে—মানিব না আর ।  
 পরশুরাম । ধনু যার—পূর্ণব্রহ্ম-নারায়ণ বিনা,  
 ত্রৈলোক্যের কেহ নাহি—পারে উত্তোলিতে,  
 বাণ-ত্যাগ-কৌশল যাহার—  
 রাম-গুরু শিবেরও—অজ্ঞাত,  
 তার শিক্ষা হৃদয়ঙ্গম—করিবি—  
 বালক—তুই—হেন স্পর্ধা তোর ?  
 দেবব্রত । মা ব'লেছেন—বশিষ্ঠের পাশে শাস্ত্র,

পরাশর সমীপে আগম,  
 আর—ধনুর্বেদ শিক্ষা নিতে—  
 ভৃগুরাম পাশে ।  
 বসুন্ধরা । মাতৃ আশ্রয় কর' না লজ্বন—বৎস !  
 দেবব্রত । কিছুতেই নয় ।  
 জগতের প্রত্যক্ষ-দেবতা—মাতা,  
 সেই মায়ের আদেশ—  
 পরশুরাম । কিন্তু, যদি, মোর—  
 শায়ক-চালন-কূটনীতি,  
 মস্তিষ্কে না—প্রবেশে রে—তোর ?  
 দেবব্রত । যতরূপ শিক্ষা দিবে,  
 যদি তার—পুনরুক্তি করিতে হয়,  
 করিছ শপথ—দিব প্রাণ—  
 পরিণামে শায়ক-শয়নে !  
 পরশুরাম । সন্তুষ্ট—শপথে তব ।  
 ধরা অমুরোধে—ক'রেছি সঙ্কল্প,  
 ক্ষত্রিয় তনয় বিনা—  
 নাহি দিব শিক্ষা—অন্ত-জনে ।  
 তুই সেই ক্ষত্রিয় নন্দন,  
 পুণ্যকুল—চন্দ্রবংশোদ্ভব ।  
 ভাল । 'শুভ দিন, তিথি, বার ও নক্ষত্রে,  
 শুভ লগ্নে—  
 বসুন্ধরা । আজি মহা—শুভ দিবা, নিশি,  
 লগ্ন, ক্ষণ, নক্ষত্র—তিথি ও—বারে ।



পরশুরাম । তবে চল' বৎস ভাগীরথী তীরে ।  
 গঙ্গা-সাক্ষ্যে, গঙ্গা-জলে করি আচমন,  
 ধনুর্বেদ-মন্ত্র গ্রহণ করিবি—মোর ঠাই ।  
 বনুন্ধরা । ধনু—তুমি উদার সরল ।  
 কে বলে কঠোর—পরশুরাম ?  
 রক্ষায় কঠোর, পালনে সুশাস্ত,  
 গঠনে—অভ্রান্ত ঋষি !  
 তব সম কেবা—মোর-হৃদে ?

[ সকলের প্রশ্নান । ]

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কঃ।

মায়াকানন ।

[ নৃত্য গীতরতা মায়ানারীগণ ]

উপস্থিত

মায়ানারী ।

গীত ।

আর কত কাল যোগী নাগর—

রইবে লো সই—ধ্যানে ।

নাগরী-হার্য পাগল পার্য—

এল' এক—কাপড়ে বনে ॥

ডাগর ডোগর চোখ দুখানি,

বুকের পাটা এত'খানি,

নয়কো উজান' জোয়ার-জোয়ান,

বইছে পুরো একটানে ॥

বিষয় আশয় পিয়ার ক্ষেদে,  
রাতারাতি বিলিয়ে পথে,  
মদন-মারা গেরুয়া পরা  
গজিয়ে দাডী বদনে ॥

( মায়া নারীগণের অন্তর্দ্বন্দ্ব )

[ শাস্ত্রমুর প্রবেশ ]

শাস্ত্রমুর ।

অত্যাচার—অত্যাচার !  
জনহীন কাননেও, প্রকৃতির—  
অত্যাচারে—নাহিক নিস্তার ।  
দেবে না—দেবে না বুঝি  
সাধনায় মগ্ন হ’তে তা’রা ?  
তা’রা কা’রা ? কা’রা গায়—  
অবিরত ধ্যানের—প্রারম্ভে ?  
অলক্ষ্যে থাকিয়া, গান গেয়ে—  
ধ্যান ভাঙে—কোন কুহকিনী গণ ?  
তবে কি—গঙ্গার-সঙ্গিনী এরা ?  
গঙ্গা—গঙ্গা ! এখনও—  
এত’ বিরোধিনী তুমি ?  
আমি তো—তাজিনি,  
তুমি মোরে করি’ পরিত্যাগ,  
চ’লে গেছ’ সাগর-সঙ্গমে ।  
ভাবো মনে—মানবী কায়ার,  
নিতি নব—প্রণয়-পিরীতি—  
মম-সনে ক’রেছিলে দেবি !

[ গীতকণ্ঠে বসুন্ধরার প্রবেশ ]

বসুন্ধরা ।

গীত ।

কর' মনে কর' মনে,  
অতীত-পিরীতি নিতি নব নীতি,  
গঙ্গা সনে, গঙ্গা সনে ।

( অন্তর্দ্বান )

শান্তনু ।

আছে মনে, আছে মনে,  
গাঁথা আছে, আঁকা আছে—  
মরমের—পরতে—পরতে,  
নিরদয়া ! মরণে যে—  
সেই স্মৃতি—নহে ভুলিবার ।

[ বেশ পরিবর্তনে গীতকণ্ঠে বসুন্ধরার পুনঃ প্রবেশ ]

বসুন্ধরা—

গীত ।

নিরঞ্জে পুত-মনে,  
স রল শপথ ক'রেছিলে কত,  
নব মিলনে, নব মিলনে ॥

( অন্তর্দ্বান )

শান্তনু !

ক'রেছি—ক'রেছি প্রতিজ্ঞা ভীষণ ।  
আছে মনে, যবে প্রথম তটিনী-তীরে,  
প্রণয়িনী জানে—তব হাত ধ'রে  
প্রাণে-প্রাণ করি' বিনিময়,  
ছিল কথা—তোমার কার্যোতে,  
প্রহ্ন-বাধা কভু না করিব ।

কিন্তু নিরদয়া ! একে একে—  
 সাতপুত্র, ভূমিষ্ঠ হইতে—  
 ফেলে দিলে—জলে,  
 কত সব’—কত সন্ন ?  
 রাক্ষসী-জননী তুমি,  
 মীনকুল—নিবাসে বসতি,  
 কঠোর হৃদয়া—তাই—  
 মীন-মাতা সম,  
 পুত্রশোক বাজে না তোমার,  
 কিন্তু আমি-যে—মানব,  
 আমি-যে—জনক,  
 আমি-যে—কাঙাল—  
 কুরুর বিপুল-কুল রাখিতে-সুভগা !  
 তাই অষ্টম-গর্ভের পুত্রে,  
 নিবারিষু মৃত্যু-মুখ ’হতে !

[ অন্তরূপ—বেশে, গীতকণ্ঠে, বসুন্ধরার—পুনরাবির্ভাব ]

বসুন্ধরা—

গীত ।

দেখ’ চেয়ে ওগো দেখ’ চেয়ে ।  
 এক এক করি, সাত-হুতে ধরি,  
 আহি কেমনে, স্থখ পুলিনে ।

( অন্তর্দ্বান )

শান্তনু ।

এই যে—এই যে—  
 সৈকত পুলিনে, স্বর্ণ সিংহাসনে,

পুত্ররূপী সপ্তবসু-বেষ্টিতা জাহ্নবী,  
 না—না, নহ ত' জাহ্নবী,  
 জাহ্নবীর-বেশে, কে তুমি রমণী ?  
 কেও ? কেও—বসুন্ধরে ?  
 হোক, নাহি ক্ষতি,  
 পুত্রমুখ-চুষনের সাধ,  
 মিটে নাই—মিটে নাই মোর,  
 সপ্তপুত্র সাথে, এস ধরা ! সম্মুখে আমার,  
 ফিরে এস'—ফিরে এস'—

[ পুনঃ বেশ—পরিবর্তনে, বসুন্ধরার —আবির্ভাব ]

বসুন্ধরা ।

গীত ।

ফিরে এস' কিবে এস' ।

অষ্টম তনয়,                      পথে হয় ক্ষয়,

স্নেহ বিনে, স্নেহ বিনে ॥

( অন্তর্দ্বান )

শাস্ত্র ।

বসুন্ধরে ? কোথায় লুকালে পুনঃ ?

কোথা মোর অষ্টম-তনয়—

অষ্টবসু স্বরগের ?

[ পুনরায়—অন্য বেশে গীতকণ্ঠে বসুন্ধরার—প্রবেশ ]

বসুন্ধরা ।

গীত ।

এ ভাবে এ ভবে, কিবা হবে ফলোদয় ।

উদ্দীপন-হীন প্রাণে, কোথা—কবে জয় ॥

মহাভীষ হিলে তুমি,  
 শিব অংশে জনমি,  
 বহুগুণে নিস্তারণে হেথা সমুদয় ॥  
 স্পর্শে ব্যাধি দ্বরা নাই—  
 শাস্ত্রনু নামটি তাই,  
 প্রজাপতি প্রতিনিধি তুমি যে ধরায় ॥

( পুনরায় অন্তর্দ্বান )

শাস্ত্রনু ।

প্রজাপতি-প্রতিনিধি—আমি এ ধরায়—  
 সত্য যদি হয়, তবে কেন’—  
 সাত-পুত্র গঙ্গা জলে  
 জন্মমাত্রে হ’ল—বিসর্জিত ?  
 তিন পুত্রে রাখি পিতা,  
 বার্ক্ক্যেতে বাণ-প্রস্থে যবে,  
 জ্যেষ্ঠ কেন’—হ’ল বনবাসী ?  
 কি কারণে নির্বাসনে—কনিষ্ঠ-বাহুলীক ?  
 আমি কেন’—এ যৌবনে—  
 যোগী সাজে—ধ্বংসের-সাধনে ?  
 কোথা যাই ? প্রহেলিকা,  
 ছায়া, ছবি, স্বপন-সমান  
 কত শত এইরূপ—  
 বিকাশ, বিলয় হয়, দৃষ্টিপথে মোর,  
 যতদিন বনবাসী আমি ।  
 কে করিবে ? কে করিবে—  
 ভবিষ্যের-পছা-নিদর্শন ?

একি ! সহসা কি-হেতু শুনি—  
 সমীরণে, তটিনীর—কল কল ধ্বনি ?  
 ওকি ! হোথা—দেখিতে—দেখিতে,  
 থরতর বগ্না-শ্রোতে  
 প্লাবিত কানন—ভেসে যার—  
 আশ্রম কুটীর-কুরঙ্গ,  
 সারঙ্গ-সনে ময়ূর-ময়ূরী !  
 কি বা করি ? কোথা যাই—  
 পথ কোথা—কোন পথে যাই ?

[ পুনরায় বেশ পরিবর্তনে গীতকণ্ঠে, বসুন্ধরার—আবির্ভাব ]

বসুন্ধরা ।

গীত ।

এই পথে সখা—এই পথে ।  
 সরল উদার অনন্ত বিস্তৃত  
 দেখ' প'ড়ে তব সম্মুখেতে ॥  
 বেলাবেলি, চলি না—যেতে গোধূলি,  
 এস' মম সাথে আকুলি ব্যাকুলি,  
 যুথিকা বাঁধুলি পড়িয়াছে চলি  
 আশাপথ চেয়ে নীরবেতে ॥  
 এখন' চাঁচর-চিকুর কাজল  
 হয়নি গো প্রিয়—সোণালী-উজল  
 মদন-মদিরা-পীযুষ বাহিয়া  
 আশা পথে তব মনরথে ॥

[ বসুন্ধরার প্রস্থান ও শান্তনুর যন্ত্রচালিত—

পুত্তলিকা সম, যুক্তভাবে অনুগমন ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

যমুনা বক্ষ—অদূরে দ্বৈপায়ন দ্বীপ ।

[ জলমধ্য হইতে—ঈকবেদের উত্থান ]

ঈকবেদ ।                      কতদিনে—নারায়ণ হবে অবতার ?  
আর কতকাল—“ঈক” রবে—  
মীন-গর্ভে সলিলে সমাধি-লভি

[ জলমধ্য হইতে—সামবেদের উত্থান ]

সামবেদ ।                      লহরী—লইয়া যায় “সামের” সঙ্গীত ;—  
হায় হরি ! এই হেতু—  
সত্যই কি—আমার সৃজন ?

[ জলমধ্য হইতে—যজুর্বেদের উত্থান ]

যজুর্বেদ ।                      মন্ত্র, তন্ত্র, ক্রিয়া যায়—  
একে একে—সলিলে মুছিয়া,  
যজুর্বেদে—রাখো-দয়াময় ।

[ জলমধ্য হইতে—অথর্ববেদের উত্থান ]

অথর্ববেদ ।                      আয়ু, ধনু, সঞ্জীবনী, মারণ, তাড়ন,  
আকর্ষণ, শুভনাদি বিজ্ঞা-সমুদয়—  
অথর্বের, থর্ব হয় ক্রমে,  
এস অবতার !  
রাখো—মোরে করিয়া উদ্ধার ।



[ জলমধ্য হইতে—শাণিত-তরবারী করে

সাগররাজের উত্থান ]

সাগররাজ । আরে—দ্রষ্ট বেদ-চতুষ্টয় !  
 ছলনায় সিদ্ধগর্ভ-তাজি'  
 যমুনায়—ল'য়েছ আশ্রয় ?  
 দেখি, কোথা গিয়ে—পাও পরিত্রাণ ।  
 ( অসি উত্তোলন )

বেদগণ । অবতার ! অবতার !!  
 বেদের-অস্তিত্ব-যায়,  
 এস-স্বরা হও-অভ্যুদয় ।

সাগররাজ । একি ! বিস্মক-মৎস্তের—  
 কুৎসিৎ-দুর্গন্ধে, সহসা কি হেতু,  
 বায়ু হ'ল—কলুষিত হেন ?  
 ওঃ—হোঃ ! প্রাণ যায়,  
 ডুব্ব দিলে—রাখি এবে প্রাণ ।  
 ( যমুনা বক্ষে নিমজ্জন )

বেদগণ অতীব—দুর্গন্ধে ব্যাপ্ত চরাচর,  
 মৎস্ত গন্ধে, যোজন বিস্তৃত,  
 জলে-ডুবে—লভি' পরিত্রাণ ।  
 ( সকলের সমুদ্র বক্ষে নিমজ্জন )

[ পরাশরের প্রবেশ ]

পরাশর । কাণ্ডারি—কাণ্ডারি—কাণ্ডারি !  
 স্বরা-করি তীরে—আন' তরী,  
 আমি যাত্রী—ও পারের ।

ফিরেছে, ফিরেছে—মুখ ।

সুন্দর-তরঙ্গী, হিল্লোলে নাচিয়া—আসে—

পার-পানে নাচাতে আমায় ।

[ নৌকা বাহিয়া, মৎস্যগন্ধার রূপ ধরিয়া, গীতকণ্ঠে

মায়ানারীর আবির্ভাব ]

মায়ানারী—

গীত

ভরা যোয়ান-গাঙে আমি সাধের পাটনী ।

ঢেউ-ভেঙে এই উষ্ট—পড়ি, নিয়ে ছোট তরঙ্গী ।

কড়ি বিনে করি না'ক পার,

চ'ডবে এস'—সাহস আছে যার,

আড়ির হালে উজান ঢেলে, ভাঙবো জলের ঘুরঙ্গী ।

একটু খানি নৌকা দেখে যে,

ভয় পাবে—থাক দূরে প'ড়ে সে,

দাঁড় চালানোয় গিন্নীপনা—( আবার ) দেখাই হ'য়ে তরঙ্গী ।

( নৌকা সহসা অন্তর্ধান )

[ দ্বৈপায়ন-দ্বীপ লক্ষ্যে, পরাশরের তটভূমিতে

পুনঃ প্রবেশ ।

একি ! তরঙ্গীতে—তরঙ্গী-কাণ্ডারী ?

যাই হোক, যে রূপেতে—যেই হোক,

ল'য়ে যাক দ্বীপেতে আমায় ।

একি ! অকস্মাৎ কুৎসিত-দুর্গন্ধে—

বায়ু কেন' হ'ল কলুষিত ?

তিরস্কারে—প্রাণ ভয়ে “মদন” পালালো,

তাই বুঝি হেন বিপর্যায় ?

[ নৌকার বোটে হাতে করিয়া—মৎস্যগন্ধার প্রবেশ ]

মৎস্যগন্ধা । পার হবেক্ কে—বটে গো—?

পরশর । মরি—মরি ! কি—সুন্দর ! কুমারী হ'লেও—আগমনোন্মুখ—  
—যৌবনের—আভাষের ছায়ায়, দেহের লাবণ্য উচ্ছলিত ! কিন্তু এ  
অনিন্দ্য-সুন্দর কমনীয়-তত্ত্বতে, পদ্মগন্ধের-পরিবর্ষে, কদর্য্য স্রষ্টার-জনক—  
মৎস্য গন্ধে—পরিপূর্ণ কেন !

মৎস্যগন্ধা । আমার লা' ভেসে যাবেক্, পার'—হবে তো—শীগগীর—  
আসবেক্ বটে ।

পরশর । তুমি' পার'—ক'রতে পারবে ?

মৎস্যগন্ধা । কড়ি-দিলে কেন—পারবেক্ না—গো ।

পরশর । নোকা—কা'র ?

মৎস্যগন্ধা । আমার—বাবার গো ।

পরশর । তোমার বাবা—কে ?

মৎস্যগন্ধা । দাশরাজ—গো ।

পরশর । কণ্ঠে সম্মোহন-তান, যেন শতবীণা, বেণু-রব, এক-সঙ্গে  
ঝঙ্কার-দিগে উঠ'ছে ।

মৎস্যগন্ধা । এস' দেৱী করবেক্-না—বটেক্ ।

পরশর । তোমার নাম ?

মৎস্যগন্ধা । বাবা—ডাকে—কালী, গন্ধকালী, মা ডাক্ দেয়—

“মৎস্যোগন্ধা” ব'লেক্ ।

পরশর । হরিণ-চোখের—কাল-তারার—কি!চঞ্চল-কটাক্ষ ! আকর্ণ-  
বিস্তৃত ষ্ণুভুরু, এ যে—মদনের-শরাসন ।

মৎস্যগন্ধা । আমার—মুখের পানে হাঁ—ক'রে তাকিয়ে ক্যানে—  
বটেক্ ?

পরশর । তুমি—আমায়, পা'র—ক'রতে পা'রবে ? এস' বুকের—  
কাছে এস' । ( ধরিয়া—বন্ধে আকর্ষণ )

মৎস্তগন্ধা । ফস্-ক'রে গায়ের—হাত দিলে কেন—বটেক্ ?

পরশর । আর কারে—ভুলাবে বেদ-প্রসূতি গায়ত্রী ।

মৎস্তগন্ধা । এ্যা—এ্যা, এ তুমি কি ব'লছ ? কে তুমি ?

পরশর । আমি—কে ? নিজের গায়ের—দুর্গন্ধ-দূর হওয়াতে—ও,  
বুঝতে পা'রছ' না—আমি কে ?

মৎস্তগন্ধা । সত্যি-বটেক্ গো, সে দূরগোন্ধো—কুখা গেল' গো, এ-  
যে, পদ্মফুলের-গন্ধো—গো ! দেখ' ! তুমি আমার এত'-ভালবেসে,  
যখন গায়ের—দূরগোন্ধো-দূর-ক'রলে, আদর ক'রে বুকে—ধ'রলে,  
তখন আমিও—তোমায় ভালবাসবো ;

পরশর । গায়ের দুর্গন্ধের—জন্ত তোমার মনে, সত্যত হুঃখ  
হ'তো, না ?

মৎস্তগন্ধা । হ'তো না ? ঐ আঁঠে-গন্ধের জন্তে, কোলে—নেওয়া,  
কাছে—রাখা—দূরের কথা, দূর থেকে সবাই—নাকে কাপড় দিয়ে  
আমায় 'দূর দূর' ক'রে—তাড়িয়ে দিত' ।

পরশর । বেশ, আমি—তোমায় ভালবাসবো ।

মৎস্তগন্ধা । ভালবাসবে ? তবে এস' নোকায় চল' পা'র করি' ।

পরশর । চল, কিন্তু তরলী চালাতে-পা'রবে না, আপন মনে  
যথা ইচ্ছা যাবে, না—না, অদূরে ওই দ্বৈপায়ন-দ্বীপে—বেয়ে নি'য়ে  
চল' যুগ যুগ ধ'রে, অনন্ত জ্ঞান-ভাণ্ডার, সৃষ্টির সহায়িকা ! তোমারি-  
জন্ত অপেক্ষা ক'রছে । না—না—তরলী বাইতে হবে না, অনন্তের—  
সন্ধানে, আপন-মনেই যাবে, আর তুমি, আমার কোলে-ব'সে—  
ভালবাসা নেবে ।

মৎস্তগন্ধা । ছি—ছি, ! বোটাছেলে তুমি, আমি সেয়না-সম'থো—  
মেয়ে, কে কোথেকে দেখবেক্, আর ব'লবেক্ কি—গো ?

পরশর—তাইত'—তাইত' ! বৈদিক-তপন ! এখন' তুমি, আকাশে  
কিসের-জন্ত, কার জন্ত—আদিত্য ? বেদের ছয়াটি-শাখার উপরেও  
আপন প্রভাব-বিস্তারে সাধ ? শেষ ক'রে নাও—শেষ ক'রে নাও—  
তোমার সন্দেহ তর্ক-পূর্ণ—বৈদিক-যুগের নৈতিক—প্রহেলিকা । হয়—  
পৃথিবীর অজ্ঞান-আধারের ছায়াটা-কে, নিজের বক্ষে টেনে, সেই—  
অবসরে, পরশরকে নূতন জ্ঞানালোক-সৃষ্টির অবকাশ দাও, নয়—  
মাধ্যাকর্ষণের-চেয়েও—কোটিগুণ আকর্ষণী-শক্তি নিয়ে, পরশর দাঁড়িয়ে—  
পরশুরামের ধ্বংস-লীলার উপরে ; রক্ষা কর', রক্ষা কর' গায়ত্রীর—  
দেবতা ! রক্ষা কর'—দিবাকর ! নিজের চির-অটল স্থিতি-টাকে ।

( সহসা কুয়াশার আবির্ভাব )

মৎস্তগন্ধা । তাই তো, এ যে—ফস্ ক'রে কুয়াশায় চারদিক—  
অন্ধকারে ঢেকে ফেল্লে—গো ! তোমাকেও যে—আর দেখতে পাচ্ছি—  
না—গো !

পরশর । আমার তপোবল, সহসা কুয়াশার সৃষ্টি ক'রলে ।  
সৃষ্টির সূচনা-হ'তে, পুঞ্জীকৃত-অন্ধকারের সমষ্টি, পৃথিবীর বুক থেকে  
বেদের সেই 'তৎ সবিভূর্বরৈণ্য' নিজের বৃকে টেনে নিলেন—বেদ-  
প্রসবিত্রী বিজ্ঞানদায়িনি ! তোমার—আমার সঙ্গম—সঙ্গোপনে । আর  
কেউ দেখতে পাবে না—গাঢ় অন্ধকারে দশদিক সমাচ্ছন্ন, তুমি আমার  
কথা শুনে, তোমার সমাগত-যৌবনকে চিরস্থায়ী ক'রবো, যুহুর্ভে  
সর্ববিধ—জ্ঞানে—জ্ঞানবতী ক'রবো, আর তুমি সেই জ্ঞান, পৃথিবীর  
শিক্ষাকেন্দ্র—এই ভারতবর্ষে—বিতরণ ক'রে, মানবের চরম-পন্থা নির্দেশ  
ক'রবে ।

মৎস্তগন্ধা । এঁা ! এঁা ! এ—তুমি কি ব'লছ ?

পরশর । চল'—তরগীতে চল'—ঐ দৈপায়ন-দ্বীপে উপস্থিত হ'য়ে, সৃষ্টির রহস্ত-উদ্ধার করিগে ।

মৎস্তগন্ধা । এঁা ! তোমায় ছুঁয়ে, কেমনা সব—যেন, গোলমাল হ'য়ে—যাচ্ছে, এত' আনন্দ হ'চ্ছে কেন ?

পরশর । সৃষ্টির আঁধার, পয়গন্ধা ! পরাশরের নির্জীব, নির্লিপ্ত বেদকে, তারতবর্ষে চির-সঞ্জীবিত রাখ'—চির-সঞ্জীবিত রাখ' ।

[ মৎস্তগন্ধাকে—আলিঙ্গন মধ্যে লইয়া, পরাশরের প্রস্থান ।

[ নৃত্য গীতসহ—তরঙ্গবালাগণের আবির্ভাব ]

তরঙ্গবালাগণ—

গীত ।

বিদঘুটে—ঘুট ঘুটে আঁধার, ঢাকলো দশদিশি ।

পয়গন্ধে অন্ধ জগত, সকাল বেলায়—নিশি ॥

কোথা গেল' গন্ধ আঁঠে,

জলে স্থলে আঁঠে পৃষ্ঠে,

মুহুর কমল গন্ধ ছুটে, সজ্জা ফুটায় মুখের হাসি ॥

দেখ্ দেখ্ দেখ্, নৌকা বেচাল.

ছুঁ'ড়া বুঝি ছেড়েছে হাল,

এই ডোবে—এই ওঠে তবী, কাটিয়ে জলের রাশি ॥

( অন্তর্দ্বান ) ।

[ জনমধ্য হইতে সাগররাজসহ চতুর্বেদের ]

পুনরাবির্ভাব ]

সকলে ।

নারায়ণ ! নারায়ণ ! একি ব্যভিচার ?

চতুর্বেদ-শিরোপরি,

কুমারীর এ যৌন-মিলনে,  
পৃথিবীর অস্তিত্ব, আর—  
কতক্ষণ রবে—দয়াময় ?

[ দৈববাণীর আবির্ভাব ]

দৈববাণী ।      নাহি ভয়—বেদ-চতুষ্টয় !  
নারায়ণ—ব্যাসরূপে জন্মিলেন—  
দৈপায়নে, উদ্ধারে সবার ।

দৈববাণী—      গীত ।

দধিণ হাওয়ার পরশ পাওয়া—  
দোহুল-চোতের উঠতি বেলা ।  
আবেগ আনে জড়ের প্রাণে,  
যৌন-কামের মৌন-লীলা ॥  
বেদোদ্ধারে অবতারে,  
সরিয়ে দিয়ে কুমাশারে,  
যুগে যুগে এমনি ভাবে—  
ব্যাসরূপেতে হরির লীলা ।  
“তত্ত্ব মসির” হৃদ্বল-হাসি,  
জ্ঞান পুলকে উঠবে ভাসি,  
ব্যাসরূপেতে এই ভাবেতে,  
যুগে যুগে হরির লীলা ॥

[ সকলের প্রশ্রয় ।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গভাঁঙ্ক ।

দাশরাজের বহির্বাটা ।

[ নৃত্য-গীতরতা জেলেনীগণ ]

জেলেনীগণ—

গীত ।

ছি ছি লো অবাক্ কাণ্ড রূপ-কথার চেয়ে ।  
পার ক'রতে—পার হ'ল সে আইবুড়ো মেয়ে ॥  
যেমনি বিয়ে অমনি সজ্জ—হ'ল ছেলের মা,  
ধরম করম কিছুই রইল না,  
( আবার ) ঘোর কুয়াশা চাপলো খাসা,  
সহায় তাদের হ'য়ে ॥

পলে পলে বেড়ে ছেলে—হ'ল নাকি খেড়ে,  
সবার সেরা পণ্ডিত লো—লম্বা চওড়া দেড়ে,  
প্রণাম ঠুকে চললো রুকে,

সাধন ভজন নিয়ে ।

আশীষ—থাকবে পদ্মগন্ধা চির সুবতী,  
আমরা বাঁচি—পেলে এমন কল্লতরু পতি,  
ডুব দিলেই সাফ—থাকবেনা পাপ,  
দেখনা চেয়ে চেয়ে ॥

[ প্রস্থান ।

[ দাশরাজ, মধু ও বিধুর প্রবেশ ]

দাশরাজ । বলিস্ কি ? এ যে তাজ্জব-ব্যাপার !

মধু । আর ব'লবো কি—আমার মাথা আর হুণ্ড, ছেলে—প্যাট—



থেকে প'ড়েই—দেখতে দেখতে, ইয়া লম্বা দাড়ী—জটাওয়ালা ভারিখে মুনি।

দাশরাজ। তারপর—তারপর ?

মধু। তারপর, গোন্ধকালীর পায়ে—নমস্কার ঠুকে, কইল—‘মা ! যখন স্মরণ ক’রবেক্—তখন আস্বেক্।’ বস্, দেখতে—দেখতে উধাও।

দাশরাজ। পরাশর ঠাউর ?

মধু। গায়ে হাত বুলিয়ে—‘ভয় নাই চির-মুবতী হ’য়ে থাক্বেক্, বেটা দিগ্জ-পণ্ডিত হোবেক্, আঁঠে গন্ধ গিয়ে—পদ্মগন্ধে যোজন মাতাবেক্’—ব’লে—দে ছট্।

দাশরাজ। ধর’তে পা’রলি নে—মেধো ?

মধু। জুই—জাখ’ ব’লে তখন আমরাও—সবে খ্যাপলা ফেলেছি—

বিধু। ধ’রতে পারতুম—রেজা ! তবে কিনা—ঠাউর মুশাই—  
পুরোহিত—

দাশরাজ। আরে—দূর তো’র পুরোহিত, পুরীর খুব হিতটা—  
ক’রলে বটেক। হায়—হায়—হায়। হামার উচু-মাথা হেঁট করিয়ে  
দিলেক, সমাজে মুখ দেখাবো কি করে—রে মেধো। যা, চারদিকে  
লেঠেল-জুয়ানদের ছুটেতে বল,—শালার-পুরোহিত কে—ধ’রে হাজিব  
করুক।

মধু। এজ্ঞে। তা—আপনি যখন অবজ্ঞা—করচ’ তখন তো  
আর’ লা—ক’রতে পারি না- তবে একট কথা—

দাশরাজ। কি ?

মধু। ঠাউরকে—ঝেমন করিয়ে হোক, ধরিয়ে—আনা করাচ্ছি,  
কিন্তু—কিছু বলোনি।

দাশরাজ। কী—বললি বটেক? আমার সর্জনশ করলেক, আর কিছু বলবো না—বটেক?

মধু। না। তোমার দ্বারা হলেন না—আর হবেনও না। কেন—না, ঐ ঠাউরই—ব'লেছেক, আমরা 'ধীম তাম বর'—কাষের লই, নামেরই বর। জেলেরাণী—আঁটকুড়ী আছেন, চুপি, চুপি—ঠাউরের—সাথে—লোকোয় পেঠিয়ে দাও না, কীকতালে, হাতে—হাতে বংশ—রইক্ষেটা—করিয়ে লাও না।

দাশরাজ।—আরে—মূর্খ! বলিস, কি!

বিধু। এত' বড় মুরুখার—আর জোড়া আছেক রেজা? এই ঝে আমার যইত্তে এত' ক'রছেক, মাহুলী খরচা ক'রচেক মাকাল গাছের ডালে, কাঁড়ি—কাঁড়ি ইট ঝুলুছেক—কৈ পারলেক? অত' ক'রে কইলুম, ঠাউরের কাছে, হামায় যেতে দিলেক না, ঢংক'রে খ্যাপ্লা ফেলাতে লাগলেক।

দাশরাজ। যা, চারদিকে ছোট—সব! যেথান থেকে, ঝেমন—করে পারিস, পুরুত-সম্মন্দীকে লিয়ে আয়। ওরে—রে—রে! না—না, দাঁড়া, দাঁড়া, হাঁড়া—না ফেলে, কুকুরে-ঠেঙিয়ে লাভ নেই। যা বিধুমুখী—তুই যা, মংস্তগন্ধাকে লিয়ে আয়—চুলের ঝুটি-ধইরে লিয়ে আয়, বিধুমুখি-অশবটী লিয়ে আয়—টুকরো টুকরো ক'রে কাটবেক।

বিধু। আনতে হবেক নি—গো, আপনিই আসতিছেন।

দাশরাজ।—তাইতো বটেক, এঃ! বেটা আসছেন যেন—

[ মংস্যগন্ধার প্রবেশ ]

ভাদর মাসের—গাও থেকে ওটা-হাঁসের মতন, নদর—গদর ক'রতে ক'রতে। হ্যা রে! এই—বোটি! আইবুড়ো কুমারী তুই, কি শুনছি? সব সত্যি?

মৎস্তগন্ধা । সত্য, সত্য পিতা,  
 দিবাকর—সম সত্য ।  
 সত্য যথা—তুমি—আমি—  
 এখানে যেমন ।

দাশরাজ । আরে—এ মেদো ! এমে দেখছি—জীবে খই-ফুটছে—  
 বটেক । কি সত্যি ?—বল, বল বেটা, কি সত্যি—

মৎস্তগন্ধা । শুনেছ' যা—দশ-মুখে—

দাশরাজ । আরে—শুরুক্ ভাষা রাখ, বিষমুখী ! বেটা পণ্ডিতের  
 গব্বধারিণী হ'ইছেন—পণ্ডিতি ক'রছেন হামার—সামনে বটেক । কি—  
 সত্যি বল, কুয়াশা সত্যি ?—

মৎস্তগন্ধা । আশ্চর্য্য ঘটনা,  
 অদ্ভুত—সে তপোবল !  
 প্রোজ্জল তপন, নিমেঘে  
 লুকালে মুখ—কুয়াশা-আঁধারে ।

দাশরাজ । বাহবা রে বাহবা । তারপর পুরুত-শালা—সত্যি ?

মৎস্তগন্ধা । নহে মাত্র ব্যষ্টির, পুরীর হিতে ;  
 তাপস স্পর্শিল—মোরে—  
 সমষ্টি—জগত হিতে,  
 বিশ্বপ্রেমী তপোধন ।

দাশরাজ । বিষমুখি ! বটা এই যে—পেরেম অবধি শিখিয়েছে ।  
 হায়রে কাল ! সারা রাত, জলে মাছ ধরিয়ে, সকাল বেলা, দণ্ড  
 দুই জীরেন-নিতে, ঘরকে আলাম, লা—দেখতে রেখে আলাম তুহাকে,  
 কইলাম—বেশী দুর্ ভাবি নি—বটেক, পারের যাত্রী আইলে—পার করবি,  
 আর বোটি ! পার করতে গিয়ে, নিজেই পার হয়েছিস্ ? রাখ্ এইখানে

মাথা, বিধুমুখি! বঁটা—রাখ, মাথা কচু কাটা করবো, বল—  
ছেলে সত্যি, দাড়ী সত্যি, দেখতে দেখতে—দিগ্‌জ পণ্ডিত—  
সব সত্যি?

মৎস্তগন্ধা।

কতবার—কহিব জনক!

সত্য, সত্য, সব সত্য,

শুনেন্‌ যা—প্রভাত-রটনা।

দাশরাজ। আইবুড়ো মেয়ে—কুমারী, ছি-ছি, ধরমো খোয়ালি!  
আমার আদরের ধন, বুকের মাণিক, এক ঘটা জল দেবার—ও  
ক্ষামত রেখে, ঘরকে ফিরলি নি?

মৎস্তগন্ধা।

কেন দ্বিধা—পিতা?

সত্য তরে, কত্যা তব

দেছে আশ্রয়দান।

শুন—অবিকল সমাচার,

শুনেন্‌ যা মুনি-প্রমুখাং,—

যমুনার বুকে, তরগী উপরে,

বেদনিধি-পরাশর সনে—

হ'ল মিলন আমার।

যম হ'তে—যমুনা উৎপত্তা,

অতিরিক্তিয় নিগ্রহ করণ,

যম শব্দে জানিও জনক,

অতএব ভেবে দেখ',—

যমুনার বুকে—ঐপায়নে,—

ইন্দ্রিয়-নিগ্রহরূপ-বীপের—

উপর—আশ্রয় স্থানেতে,

বেদরূপিণী মাতৃগর্ভে,  
বেদনিধি-পরশর পবিত্র-ঔরসে,  
হ'ল কৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন বেদব্যাসের—জনম ।

[ গীতকণ্ঠে দৈববাণীর প্রবেশ ]

দৈববাণী—

গীত

কতবার আসিয়াছে, কত খেলা খেলিয়াছে,  
কতবার চ'লে গেছে, কাঁদিয়ে কাঁদায়ে ॥  
মায়ামোহ রেহ যোরে, চিনে নাও চেন' নারে,  
তুমি আমি ছিঁমু কত'—আচ্ছন্ন হইয়া ॥  
নারীরূপে জনমিয়া, জনম দানিয়া,  
স্বজন পালন সহায় সাধিয়া—  
কভু আগে কভু পাছে—যাতায়াত করিয়া,  
প্রথম জলধি হ'তে জগত তুলিয়ে—  
চির পূজ্য পূজারিণী পূজার জননী,  
সজ্জিনী রমণী, প্রেম কাঙালিনী,  
কভু জায়া, কভু স্ত্রী, ভগিনী বা গুরু-মাতা,  
কভু বা মুকতি দাতা, পরভে—ধরিয়ে ॥  
কেন দ্বিধা—দাশরাজ ?  
বেদমাতা—পালিতা তনয়া তব,  
চির-সাধবী জানিও সতত,  
জগতের হিতে—  
প্রসবিত্রী—হইল কুমারী ।

( অন্তর্দ্বান )

দাশরাজ ।—আরে—বাপরে ! দৈববাণী হ'ল'রে ! কমা কর মা—  
কমা কর ।

মৎস্তগন্ধা ।

কমা কর' তুমি—পিতা মোরে ।  
 মূনির কুপায়, তপোবল  
 কিছু-অংশ আয়ত্ত্ব আমাতে ।  
 সেই বলে—কহি দাশরাজ !  
 আজি হ'তে মোহ-ঘোর হয়ে অপমৃত,  
 পূর্বজন্ম—আসিবে স্মরণে ।  
 নীতি-বাদী, সত্য শুদ্ধ-জ্ঞানী—  
 দশের-বরেণ্য হ'য়ে,  
 নিত্য নব—সুকীর্ষিতে,  
 প্রাতঃস্মরণীয়—হইবে ভারতে ।

দাশরাজ ।

একি ! একি !—  
 বিচঞ্চল মস্তিষ্ক—কি হেতু ?  
 প্রাণে কেন'—মৃতন আবেগ ?  
 মনে কেন'—নব-জাগরণ ?  
 কে আমি ? কোথায় আমি—  
 কাহার সম্মুখে আমি ?

মৎস্তগন্ধা ।

সরস্বতী—অধিষ্ঠিতা—  
 কর্ণে তব—পিতা !  
 আমি বেদমাতা গায়ত্রী—জননী,  
 কার্য্য হেতু—মানবী লীলায় ;  
 তুমি সারস্বত ;  
 গায়ত্রীর মস্তুর—দেবতা,  
 সৃষ্টির সহায় কলে,  
 অবতার ধীবরের-গৃহে ।

## [ পরাশরের প্রবেশ ]

পরাশর ।

আর একদিন এসেছিলে—এইরূপে,  
 যবে মৎস্যরূপে—নারায়ণ বেদের-উদ্ধারে ;  
 পুনরায় আগমন তব—  
 সামান্য দানব রূপে,  
 ভৃগুহুনি কুটীর ছয়ারে—  
 যবে বামনে—বলীতে,  
 হ'ল' ভক্তি পরিচয় ।  
 দেশ, জাতি, সমাজ রক্ষণে,  
 অসবর্ণী-সম্মেলনে, নাই দোষ—  
 পরাশরী-স্বতির বিধানে ।  
 সৃষ্টির সহারে, যুগে যুগে,  
 জননী—রমণী কভু, রমণী—জননী ।  
 এই মৎস্যগন্ধা, নহেক সামান্য,  
 বৈকুণ্ঠের বিষ্ণুর-গৃহিণী,  
 ত্রিদিবে—ত্রিদিব-লক্ষ্মী,  
 মর্ত্যেতে—পূজার গৃহে, গৃহে,  
 গৃহলক্ষী রূপা, ল'য়ে যাও—  
 প্রাণের-স্পন্দনে, সাধরে—গৃহেতে তব ।  
 ভবিষ্যে—কুমারী হবে—ভারত পূজিতা ।  
 ত্রিমুখ নিঃসৃত বাণী,  
 সত্য হবে, ধন্ত হবে—মেদিনী মঙ্গলে !  
 দাশরাজ । আর—যা গো গৃহলক্ষ্মী,  
 শ্রেষ্ঠবর্ণ প্রাণের স্পন্দন !

ভারত আরাধ্যা দেবী,  
 গ্রীষ্ম নিঃসৃত বাণী,  
 সত্য হোক, ধন্ত হোক, মেদিনী মঙ্গলে ।

( আশাধ-সূচক ভাবে পরাশর এবং করবোড়ে—  
 দাশরাজের অগ্রগমন এবং মৎস্তগন্ধার  
 উহাদের অনুসরণ । )

মধু বিধু—

গীত ।

মধু ।—দেবতার লীলা-তত্ত্ব কিছু বুঝি কি লো মাগী,  
 তবে অমন ক'রে তাকিয়ে কেন' আছিল হাবা নেকী ।  
 বিধু ।—কাষ নেইকো বুঝে লীলা, পাপ কেবল মাতুষের বেলা,  
 ওমা একটা প্রাণ—দুটো লোকে দেব' বলে কি ॥  
 মধু ।—দেহের মিলন কিছুই নয়, যদি মন দুটো—না এক হয়  
 এই তো কম বিধান-বিদ, তত্ত্ব বিশেষ রাখি ॥  
 বিধু ।—ভাসান দিয়ে সে বিধানে ( বাঁধিতে রাগিণী )  
 থাকবো ধ'রে পুরাতনে  
 একের বেশী ভাতার—ছি ছি,  
 মুখটা কোথায় ঢাকি ॥

[ উভয়ের প্রস্থান



## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক :

মারাকানন ।

[ শাস্ত্রমুর প্রবেশ ]

শাস্ত্রমুর ।

কৈ ধরা ! কোথা বন্ধুধরা ?  
বরাবর ছায়া-মুক্তি ধরি'  
আগে-ভাগে পথ প্রদর্শিকা—  
রূপে আসি, সহসা মিশালে—  
কেন' বাতাসের বুকে ?  
সাধনা ভাঙালে, আবার  
ফিরালে যদি সংসারের পথে,  
দেখাইয়া দাও দ্বার—  
কোন্ পথে—আনন্দ-হুলাল—  
কুরুকুল বংশের প্রদীপ ?  
কোথা মোর দ্বিতীয় হৃদয়—  
চেতন-সলিলা জাহ্নবী-প্রেমসী ?  
কোথা—কোথা মোর অষ্টম তনয়,  
কোথা হস্তিনার রাজবংশধর ?

[ কপিঞ্জলের প্রবেশ ]

কপিঞ্জল ।

শাস্ত্রমুর ।

কোথা রাজবংশধর—রাজা ?  
নহি রাজা । দেখিছ না—  
তপস্বীর সকল লক্ষণ,

তবে কি কারণে,  
 রাজা—নামে কর' সম্বোধন ?  
 কপিঞ্জল । ভস্মে ঢাকা অগ্নি, কড়ু  
 অজানিত নাহি থাকে—  
 যাজিক সমীপে ।  
 কোথা—সখা ! রাজপুত্র ?  
 রাজরাণী কোন্—দেশে আজি ?  
 শান্তনু । কেও—কপিঞ্জল ? ব্রাহ্মণ !  
 একি অভূত-পরিবর্তন তোমার ?  
 কপিঞ্জল । গঙ্গা স্নানে—গঙ্গা পুত্র সনে—  
 অবসান বুড়া দোষ 'বাহবা' বাচিক,  
 অবসান সংসারী-জীবন ।  
 শান্তনু । কয় বর্ষ—এ ভাবে ভ্রমিছ ?  
 কপিঞ্জল । যতদিন তোমরা পথেতে ।  
 শান্তনু । পেয়েছ কি—কোন' নিদর্শন ?  
 বল'—বল', নীরব কি হেতু ?  
 কপিঞ্জল । নিদর্শন লভিলে কি—  
 ভ্রমি পথে, পথে—হেন ভাবে রাজা ?  
 শূন্য সিংহাসনে—বসায়ৈ বাগকে,  
 নিজে আমি কুরুরাজা—  
 পালিতাম বীর ।  
 শান্তনু । পাও নাই সন্ধান তাহার ?  
 কপিঞ্জল । গিরি শিরে, খনির তিমির গর্ভে,  
 সাগর, নদীর বুকে,

- বনানীর অগম্য-প্রদেশে,  
হেন স্থান নাহি ধরা'পরে,  
ভ্রমি নাই—যেথা আমি—  
শিশুর সন্ধানে, কিন্তু—  
শাস্ত্র । তবে কি—কৃতাস্ত্র অকালে—  
হরিল মোর একমাত্র-স্বতে ?  
স্পর্শে রোগ-মুক্ত হয়,  
তাই “শাস্ত্র” আমারে কয়,  
মোর পুত্রে—শমনে হরিল !  
কপিঞ্জল । হৃদাস্ত্র—কৃতাস্ত্র গতি,  
পরাসর করিয়াছে রোধ,  
যায় নাই যমদ্বারে শিশু ।  
শাস্ত্র । তবে স্নানিচর আছে ধরাপরে ।  
সখা ! নাহি ভয় আর,  
প্রহেলিকা মাঝে—থেলে শাস্ত্র-নন্দন ।  
কপিঞ্জল । শিশু থাক্, ফিরে এস'—  
রাজ্য মাঝে পুনঃ,  
দেখে যাও—রামরাজ্য—  
কি দশার আজি !  
নাহি আর সে স্ত্রী-সম্পদ,  
অশান্তি আগার,  
পাপের-সাম্রাজ্য এবে—হস্তিনা তোমার ।  
শাস্ত্র । হস্তিনা আমার নয় ।  
কণা—কণা প্রেম মুক্তিকার দানে,

সুবিশাল সাম্রাজ্য গঠনে,  
 জলধির অঙ্ককার বন্ধ হ'তে,  
 তুলেছিল সুরধুনী—হস্তিনা নগরী,  
 তার সনে, সব অবদান ।  
 গঙ্গা নিজ গ'ড়েছে হস্তিনা  
 গঙ্গা পুনঃ ভেঙে চ'লে গেছে—  
 পর-পারে, সাম্রাজ্য গঠনে—নব,—  
 গঙ্গা পুজ্ঞে করি' অধীশ্বর ।

কপিঞ্জল ।

কেবা গঙ্গা—রাজ্যেশ্বর ! তোমার নিকট ?

শাস্ত্রমু ।

গঙ্গাদেবী—পতিত-পাবনী—

কপিঞ্জল ।

সে গঙ্গা কি—কভু মিলে,

মানব-শাস্ত্রমু সনে—

সিদ্ধ-প্রেম হ'য়ে বিস্মরণ ?

“দেবী” কভু—পুত্রহন্তৃ হয় ?

এসেছিল রাক্ষসী—নিশ্চয়,

মারাবিনীবেশে, শাস্ত্রমুর—

‘অতি যত্নে গ'ড়ে তোলা, দেব সম চরিত্র’ দুষণে ।

শাস্ত্রমু ।

অপবাদ দিও না—গঙ্গার নামে ।

সে—নাই, স্বত্তি-সৌম্য, সেই ভাবে—

উচ্চ-শিরে বিরাজিছে মন-রাজ্যে মোর ।

কপিঞ্জল ।

হায়—কান্দুক-লম্পট !

পুত্র-স্নেহ হ'তে, বণিতার-প্রেম

হ'ল—আদরের তব ? বাংসল্য—

ভাসিল—পঙ্কিল-কামের স্রোতে ?

শান্তনু ।

আরে রে—ব্রাহ্মণ !

গঙ্গা-নাম—গঙ্গা-কথা,

পাপমুখে আন' যদি পুনঃ,

দ্বিজ বলি—না রাখিব মান ।

কপিঞ্জল ।

তাই বলি—শতবার,

রূপজ, কামজ—মোহে,

পাশব-হৃদয়ে হারায়েছ—

জ্ঞানের নয়ন । গঙ্গা মোহে,

সুদীর্ঘ-বয়স অষ্ট,

অবিরাম বিলাসে ডুবিয়ে,

নিজে ম'জে, সাথে—সাথে মজায়েছ—

সাত্বাজ্যের—নিরীহ প্রজার দলে ।

গঙ্গা লভি' আশ্র ভুলেছিলে,

গঙ্গা-হারা—ততোধিক হেস,

ভণ্ড-তপস্বীর বেশে—

বনে বনে, কর' বিচরণ ;—

এই কি—মানব জন্ম ?

মহুশ্বস ? মানব কর্তব্য,

পালনীয়—একমাত্র ? শিশু পুত্র কোথা,

সন্তান অধিক প্রজা-ভাগ্য, কত বিপর্যয়ে,

সে সবার, না ল'য়ে—সন্তান,

অরাগ্রস্থ বৃদ্ধ সম

অভীত কামের-স্বপ্নে নিয়ত বিভোর ?

শান্তনু ।

রে ব্রাহ্মণ ! কি বুঝিবি,

প্রাণ—কোথা তোর ?

অকৃতদার, নিঃসঙ্গ জীবন,

প্রকৃতি-মিলন বিনা,

হৃদি, মন—পশুর সমান ।

কপিঞ্জল ।

প্রাণ-বিনিময় হয় যদি—পরিণয়,

তবে পরিণীত আমি, কিন্তু

তব সম, একজনে—দিই নাই প্রাণ,

সব হারা হ'য়ে, পরাণ-নিঙাড়ি,

একধারে—চালিনি প্রণয় ।

প্রেম দিছি—সারা-বিশ্ব-মাঝে ।

অর্দ্ধাঙ্গিনী—প্রকৃতি-আমার ।

মানবী-পত্নীর আছে ধ্বংস—একদিন,

কিন্তু মোর এই—প্রকৃতি-প্রিয়ার,

নাহি ধ্বংস কভু ; রূপ—তার

নিত্য নব আনন্দ-দায়িনী,

প্রেম—তার নিকাম, অনন্ত ;

কামজ, রূপজ-মোহ,

ওতঃ-প্রোত রহিলেও, নাহি—

উন্মাদনা-আকর্ষনী তা'র,

না ভুলায়—কর্তব্য-ধরম,

না মজায়—মলুষ্যত্ব, গঙ্গার মতন ।

শান্তনু ।

পুনঃ—গঙ্গা নামে, উপমায়—দাও অপবাদ ?

রে ব্রাহ্মণ ! স্মর ইষ্টে—অস্তিম-উদয় তব ।

কপিঞ্জল ।

এতক্ষেণে সন্ন্যাসীর—ভণ্ড-আবরণ ভেদি—

স্বরূপ বিকাশ ।

আর কেন' অসত্যের—পথে ?

এস' ফিরে—পুনঃ হস্তিনায়,

ভুলে যাও কামজ-প্রণয়,

অবেষণ করি এস'—আত্মজ্ঞে-তোমার ।

শাস্ত্র ।

ওই কথা কহ—বার বার ?

শুনিব নূতন করি' যতবার—

উচ্চারিবে আত্মজ্ঞের নাম ।

সে কি—আর দিবে দেখা ?

তারে যদি পাই,

পারি ভুলিতে—গঙ্গায় ।

পারি—শাসিতে-সাম্রাজ্য পুনঃ ।

পারি—পারি বন্ধু !

অসাধারণ-প্রতিষ্ঠায়, আবার ভারতে,

স্বর্গ—হ'তে গৌরবের স্থানে—ল'য়ে যেতে ।

কপিঞ্জল ।

তাই কর' চন্দ্রবংশ—ধর !

বিপুল—এ কুরুকুল,

অকুরেতে—ক'রো না বিনাশ ।

“কুরুরাজ,” নিবিড়-বনানী কাটি'

দূর—দূরাস্তর, দেশ, দেশান্তর—হ'তে—

আনিয়া প্রজায়, নব-আদর্শের—

উপনিবেশ—করিয়া স্থাপন,

ক'রেছিল প্রতিষ্ঠা যতনে ।

সুবিখ্যাত মরুক্ষেত্রে,

নিজ-করে—হল চবি',  
 উর্বরতা শক্তি আনি'  
 অন্ন-বস্ত্রে রাখিল প্রজায়,  
 সেই বংশ, হেন ভাবে—ক'রো না বিনোপ।  
 শাস্ত্র । কিন্তু সেই—সন্তোজাত-শিশু,  
 এবে পরিপূর্ণ—কোমার্যের মুখে।  
 কেমনে চিনিব তারে ?  
 কপিঞ্জল । পিতৃপাশে, পুত্র রবে—  
 কতক্ষণ অজানা—রাজন ?  
 শাস্ত্র । তবে চল' হস্তিনার পথে।  
 গঙ্গা-স্মৃতি ফেলিছে হেথায়।  
 কোথা পুত্র—মোর জীবন-স্পন্দন ?  
 কোন্ অপরিচিত-আকাশের তলে,  
 অজানা—মাটির প'রে, নিজ ভাগ্য—  
 ক'রেছ নির্ভর—ওরে—বংশের ছলাল !  
 ব'লে দাও—বদ্ধ ! মিত্র !  
 পরিচিত কিংবা অজানিত,  
 যেখানে—যে আছ', জান' যদি  
 ব'লে দাও—কোথা শাস্ত্র-নন্দন ?  
 ব'লে দাও—পশু, পাখী,  
 ব'লে দাও—নীরব মেদিনী,  
 কথা কও—প্রকৃতি-সুন্দরী,  
 কোথা—কোন্ পথে খেলে—  
 সেই—দেবতার-দান ?

[ গ্রন্থান ।



## তৃতীয় গভাক্ষ :

তাল তমালরাজি শোভিত—গন্ধার বেলা ভূমি ।

[ একটি বাণ, দূর হইতে আসিয়া—সপ্ততাল ভেদ করিয়া  
ভূমিতে পড়িল, সেই মুহূর্ত্তে—দ্রুতপদে, উত্তত—  
শরাসন হস্তে দেবব্রত ও তৎপশ্চাৎ  
পরশুরাম আসিয়া, উপস্থিত  
হইলেন ]

দেবব্রত !            দেখ' গুরু, সপ্ততাল—  
                             ভেদি'—বাণ পতিত হেথায়—  
                             জননীর সৈকত-অঞ্চলে ।  
পরশুরাম ।        অতীব সন্তুষ্ট আমি—হেরি নিপুণতা ।  
                             ধন্ত আমি—যোগ্য-পাত্রে—  
                             গুহ্য-মন্ত্র—করি সম্প্রদান !  
                             পরশুরামের—অতি উপযুক্ত—  
                             শিষ্য তুই—গন্ধার-নন্দন !  
দেবব্রত ।            সকলি ত' তোমার রূপায় ।  
                             হৃদয়—নিঙাড়ি ভক্তি-মন্দাকিনী—  
                             ঢালিয়াছি—ওই রাঙা পায় ;  
                             তব মস্ত্রে অসাধ্য কিছুই নাহি,  
                             মানি দেব !  
পরশুরাম ।        ভাল ! দাও পুনঃ—পরীক্ষা সুধীর !  
                             কোনও রিপু, কোনও কালে,

- হানে যদি—বরণ-আম্বুধ,  
কোন্ বাণে—নিবারিবে তাহা ?  
দেবব্রত । তব-মস্ত্র স্মরি, অগ্নিবাণে—  
শোষিব বারিধি—হ’লে প্রয়োজন ।  
পরশুরাম । ভাল, দেখি কতদূর—অনুশীলন তোমার ।  
রোধ কর’ গঙ্গার—অদম্য-গতি ।  
দেবব্রত । কোথা অগ্নি বাণ ?  
পরশুরাম । বাণ-পূর্ণ তুণ—এই ফেলিছ সন্মুখে । [ তদ্বৎ ]  
চিনে লহ—ক্ষত্রিয় কুমার !  
কোন্ বাণ—কিবা নাম ধরে ?  
( তুণ মধ্যে বাণ অন্বেষণের পর )  
দেবব্রত । কৈ—কোথা ?  
খুঁজিয়া না পাই দেব !  
পরশুরাম । অবশ্য পাইবে । একে—একে,  
তুলে ধর’—সন্মুখে আমার ।  
( দেবব্রত—একটা বাণ, তুণ হইতে তুলিয়া, সন্মুখে ধরিলেন )  
কিবা নাম ধরে—ঐ বাণ ?  
দেবব্রত । এ তো—অস্ত্র “পাণ্ডপত ।”  
পরশুরাম । ষথার্থ ব’লেছ । ধর’ অস্ত্র ।  
( দেবব্রতের দ্বারা—দ্বিতীয় বাণ উত্তোলন )  
দেবব্রত । এ তো “নাগপাশ ।”  
পরশুরাম । অতীব সুন্দর, তৃতীয় শায়ক ?  
( দেবব্রতের দ্বারা তৃতীয় শায়ক উত্তোলন )  
দেবব্রত । পরে পরে—ঠিক বিপরীত,

“গুরুডাক্ত” দেব !

নাগপাশ—মুক্ত-হয় যাহে ।

পরশুরাম । সাধু—সাধু ! চতুর্থ শাস্ত্রক ?

( দেবব্রতের—অপর একটা বাণ—উত্তোলন )

দেবব্রত । একি—একি গুরু ! এ বাণের—

নাম, মন্ত্র—দূর কথা,

দাও নাই পরিচয়—এতাবৎ কাল ?

পরশুরাম । ক্রমে—ক্রমে, ধীরে—ধীরে—হবে পরীচিত

দেখ’, অপূর্ব—বাণের গঠন ।

( দেবব্রতের—উত্তমরূপে বাণটি নিরীক্ষণ )

দেবব্রত । অর্দ্ধচন্দ্র ফলা,—

শশিকলা—হর-ভালে যেন,

রাম-ধনু রঙ—চিকণ, মসৃণে—

মনে হয়, বিনা মেঘে চপলা-চমকে !

কিবা—নাম, কিবা গুণ—

ধরে—এ শাস্ত্রক, দেব !

পরশুরাম । “একায়ী”—নামক বাণ,

ইহার দ্বিতীয় নাই—চৌদ্ধ ভুবনেতে ।

বহু সাধনায়, বিশ্বকর্মা,

একবার মাত্র—গ’ড়েছে এ বাণ ।

দেবাসুর রণে—হ’লে প্রয়োজন,

না পারিল—না পারিল দ্বিতীয় গঠিতে ।

অব্যর্থ সন্ধানী,

স্পর্শ-মাত্রে—অরাতি নাশিবে,

ছুটিবে যখন—মেদিনী কাঁপিবে,  
আশে-পাশে, মুচ্ছা বাবে সবে,  
আঁধারেতে—সুকহিবে মুখ !  
মহা রিপু বিনিপাত,—  
অথবা গাঙ্গেয় ! জীবন-মরণ সম  
ভয়ঙ্কর কালে, অনন্ত-শরণ-প্রয়োজন বিনা,  
এ বাণের—ক'রো না চালনা ।

( বাণটি—শিরে স্পর্শ করিয়া, নিজ তুণে রাখিতে রাখিতে )

দেবব্রত      রেখে দিহু—অতি—যত্নে—  
তুণ-পরে দেব !

( পরশুরামের পদধূলি গ্রহণ )

পরশুরাম ।      ধর অত্ন ।

( দেবব্রতের দ্বারা—অপর একটা বাণ উস্তোলন )

কিবা নাম ধরে—ঐ বাণ ?

দেবব্রত ।      পরীচিত যেন—কিন্তু,  
নাম—এবে, মনে তো—আসে না ।

পরশুরাম ।      বার—বার কর' নিরীক্ষণ,  
( দেবব্রতের তথাকরণ )

[ অদূরে—কপিঞ্জল সহ শাস্ত্রমুর প্রবেশ ]

কপিঞ্জল ।      কি সুন্দর—দেখ মহারাজ !  
শৈশবে—শাস্ত্রমু-যেন—শর পরীক্ষায় ।

শাস্ত্রমু ।      মরি—মরি ! কি সুন্দর—  
অল্পম-কাস্তি মনোরম !

- ঢল ঢল অঙ্গের—লাবণ্যে,  
 বাল-স্বৰ্ণ্য কিরণ বিকাশে,  
 সজ্জাকৃত গলিত-নবনী সম,  
 বিন্দু বিন্দু—স্বৰ্ণ শোভে ভালে—  
 পদ্মপত্রে—নীহারের-বিন্দু যেন—অপূৰ্ণ স্নানর !  
 কেবা মুনি ? কার গুহ ?  
 কি হেতু হেথায় ?  
 কে তুমি কুমার ?
- দেবব্রত । আঃ ! শিখ নাই—শিষ্টতা, সভ্যতা ?  
 হেরিতেছ, গুরু-পাশে পরীক্ষা দানিতে  
 একাগ্র-চিত্তেতে ব্যস্ত—বাছিতে শায়ক,  
 কেন দাও বাধা ?
- কপিঞ্জল । সুনিশ্চয় সিংহের-শাবক, রাজা ।  
 নহে—এত'-তেজ কা'র ?
- পরশুরাম । কি হেতু—বিলম্ব বৎস !  
 কহ, কিবা নাম ধ'রে ওই—বাণ ?
- দেবব্রত । হেরি নাই কভু—আগে দেব !
- পরশুরাম । জানিয়াছ, গুনিয়াছ পরিচয়,  
 বিদিত—ক্ষমতা কত,
- দেবব্রত । কি নাম ইহার—গুরু ?
- পরশুরাম । ওই তব—অগ্নি বা-ণ !
- দেবব্রত । ( বিস্ময়ে ) এ ! এ—ই অগ্নি বা—ণ ?
- শাস্ত্রমু । এত স্বৈৰ্য্য, এত ধী, কাহার—  
 এ স্বল্প বয়সে ? বল,

বল—শিশু ! কেবা তুই ?  
 দেবব্রত । দূর হও—অসভ্য-তাপস !  
 সভ্যতার লেশমাত্র—  
 শিখ' নাই কভু ?  
 শিক্ষা-কালে কেন' দাও বাধা ?  
 এঁা ! এই অগ্নি বা—গ !  
 অদ্ভুত আকৃতি, ফণা—গোলাকার,  
 বিষ্ণু-করে স্মদর্শন—যেন,  
 রক্ত-আভা—নবোদিত-অরুণ সমান—  
 পরশুরাম । স্ননিশ্চয়, নাহি জান'—চালনা ইহার ?  
 দেবব্রত । জানি, শুনেছি যা—ত্ৰীমুখে-তোমার ।  
 তবে মনে হয়, ব্যর্থ কভু—  
 নাহি হবে—হ'লে হস্তচ্যুত—  
 আশীষে তোমার—  
 পবনুস্বাম । ভাল, দেহ পরিচয়,  
 গুরু-কর' জাহ্নবীরে—পরীক্ষার ছলে ।  
 দেবব্রত । যাও, যাও—অগ্নিবাণ !  
 অস্ত্র-গুরু ত্রীপদ—পরশি'  
 বিদ্ব-কর' মহাগুরু-জননীর চরণ পঙ্কজ ।

( পরশুরামের পদে বাণ স্পর্শান্তে, গঙ্গা-বক্ষে সন্ধান )

শান্তিনু । এঁা ! তবে তুই—গঙ্গার-নন্দন ?  
 ( দেবব্রতকে—বক্ষে আলিঙ্গন )  
 দেবব্রত । আঃ ! ছেড়ে দাও—  
 পরশুরাম । সাবাস, সাবাস—গাঙ্গেয় !

ধন্য তব সারস-সন্ধান !

হের—শুক ভাগীরথী—

মহা-মরুভূমি সম ।

দেবব্রত ।

আঃ ! ছেড়ে দাও—একি অসভ্যতা ?

ছেড়ে দা—ও, মা আমার,

বাণ-বিক-হৃদে বিস্তৃত তুষার,

ছেড়ে দা—ও—

শান্তনু ।

বল,—একবার নিজ মুখে—

বল—তুই গঙ্গার-নন্দন ?

দেবব্রত ।

শুনিতেছ পরিচয়, তবু—

অনর্থক-জিজ্ঞাসা কি হেতু ?

গুরু—গুরু ! কর' অমুমতি—

মাতারে—বিস্তৃত করি—অগ্নিবাণ-হ'তে ।

পরশুরাম ।

এই দণ্ডে—এই দণ্ডে,

আদেশের কি আছে—কারণ ?

দেবব্রত ।

যাও, যাও—বারুণেশ-বাণ !

অগ্নি-বাণে ভাসাইয়ে—

ল'য়ে যাও—নির্বাণের পথে ।

( গঙ্গার বক্ষ-লক্ষ্যে শর-সন্ধান )

পরশুরাম ।

সাবাস,—সাবাস,

শান্তনু ।

মথা ! হের—হের, কি আশ্চর্য্য,

কুল কুল—নাদে পুনঃ ভাগীরথী চলে,

এক লাগে অগ্নি ও বারুণেশ

বাণ হ'তে—হ'য়েছে বাহির ।

কপিঞ্জল ।

মরি—মরি ! গোমুখীর জলের প্রপাত—  
যেন, আর্ঘ্যবর্ত মাঝে !

পরশুরাম ।

অতি তুষ্ট আমি—দেবব্রত !  
পরীক্ষায় সম্পূর্ণ-উত্তীর্ণ তুমি ।  
স্বল্পদিনে, পরিপূর্ণ অস্ত্র-শিক্ষা তব !  
মনে হয়—ভবিষ্যতে তব পাশে,  
ত্রিলোকের কেহ না-আঁটিবে ।  
ধর' বৎস ! গুরু-আশীষ সনে—  
প্রীতি উপহার ;—ধর' এই গুরু-দত্ত  
অদ্বুত শায়ক—ত্রিলোক-বিজয়ী নাম ।

( শর প্রদান )

ধর', গৌরীশঙ্কর-অভিধেয় অপূর্ব-কার্ম্মুক

( ধনু প্রদান )

মম গুরু মহেশ্বর—প্রীত হ'য়ে,  
দানিলা আমায়—যবে নিঃস্কত্রিয়া ব্রতে,  
কার্ত্তবীর্য্যে রক্ষা হেতু ;  
মম পাশে, পরাজিত হ'লেন মহেশ ।  
অধিক কি কব'—এই গৌরীশঙ্কর-ধনুকে,  
ত্রিলোকবিজয়ী-শর সন্ধান করিলে,  
তব ঠাই, অস্ত্রের—কি কথা,  
হ'য়ে গুরু—আমি, আমিও বৎস !  
শিষ্য পাশে তিষ্ঠিতে নারিব—তিলেকের তরে ।  
কোটা কোটা প্রণিপাত—চরণে তোমার ।  
এত' দয়া—শিষ্য প্রতি তব ?

দেবব্রত ।



- পরশুরাম । এইবার দাও, বিদ্যারের কালে  
 গুরুর দক্ষিণা, যত্ন মনে,  
 শত্রু-শিক্ষা সিদ্ধির কারণ ।
- দেবব্রত । পথের কাঙাল আমি, জগতের  
 প্রথম-আত্মীয়া প্রকৃতি,  
 দ্বিতীয়া-জননী—মাতা সুরধুনি,  
 কভু দেখি, কভু নাহি দেখি,  
 কি আছে আমার ?  
 কি দিয়ে—তুষিব তোমা ?
- পরশুরাম । হস্তিনার—রাজপুত্র তুই,  
 কি অভাব তোর পাশে—শিশু !
- দেবব্রত । সত্য দেব ! কিন্তু জ্ঞান' ভাল মনে,  
 নিঃস্ব এবে—বাসহীন—পিতৃত্যক্ত,
- শাস্ত্রু । না—না—না,  
 পিতৃত্যক্ত ন'স—কভু তুই !  
 অভাব কি তোর ?  
 আমি—পিতা । বিচিত্র-বিধানে,  
 পিতা, পুত্রে—হেন-সম্মেলন ।
- দেবব্রত । সারধান—ভিকারী-তাপস !  
 পিতা মোর—শাস্ত্রু-রাজন,  
 তুমি কিসে—পিতা মোর ?  
 এতদূর—স্পর্ধা তব ?  
 হেন অপমান-গালি, শুনি যদি পুনঃ,  
 উপযুক্ত শিক্ষা দিতে—

- তপস্বীর-বেশ হেরি,  
নাহি হব' পরাধ্বুখ !
- পরশুরাম । জান' আগন্তুক ! কে, এ—কুমার ?  
মোর শিষ্য, চিন' কি—আমারে ?
- দেবব্রত । আরে মূর্থ !  
পরশুরামের নাম, শুন নাই কভু ?
- পরশুরাম । মোর শিষ্য, গঙ্গার পবিত্র-গর্ভে,  
কুরুকুল ধুরন্ধর—শাস্ত্রনু-ওরসে জাত,  
পিতা পুত্র সম্বন্ধ—এ ক্ষেত্রে যে,  
প্রকারে গালি ও মানি,  
হয়ে জানী, কেন হেন—  
অভিমানী তুমি ?
- কপিঞ্জল । তপোধন ! সত্য কহি,  
ইনি শাস্ত্রনু রাজন্,  
পত্নীর বিরোগে, পুত্র, রাজা—  
সংসার বিরাগী—বনবাসী  
তপস্বী এখন ।
- দেবব্রত । বনবাসী যদি, নগরে কি কায ?  
চ'লে যাক্—পণ্ড-পন্নী-মাঝে ।  
তপস্বীর, শত্রু-শিক্ষা-রঙ্গভূমে—  
কিবা প্রয়োজন ? যাক্ চ'লে—  
দেখুক—কোথায় জলে—হোমানল,  
অথবা শাস্ত্র-ভর্ক সিদ্ধান্ত-বিকার ।
- শাস্ত্রনু । পিতা আমি, পুত্র তুই,

পিতা—পুত্রে হেন সম্মেলনে,  
 একি আচরণ বৎস !  
 দেবব্রত । সত্যও যদি, করি না প্রত্যয়—  
 পরশুরাম । বৎস ! গাঙ্গেয়-দেবব্রত !  
 দেবব্রত । না, না—গুরু,  
 কিছুতে—না করিব প্রত্যয়—  
 ইনি পিতা, আমি পুত্র ঔ—র,  
 মনে কর', তাই যদি সত্য হয়,  
 তাতে ই—বা, কি-মান হেথায় ?  
 যেই পিতা, পারে—সম্বোদ্ধাত—  
 শিশুরে, ফেলিতে—নিরাশ্রয়,  
 একাকী সুনীল-অম্বর-চন্দ্রাতপ তলে,  
 কিসের—সে পিতা ?  
 কেমন—সে পিতা ?  
 কপিঞ্জল । গাঙ্গেয় ! পিতৃমান দানিতে ভুলনা ।  
 দেবব্রত । পিতা কি, রাখিয়াছিল—সন্তানের মান ?  
 ক'রেছিল তনয় সন্ধান—  
 অষ্টাদশবর্ষ দীর্ঘ ?  
 শান্তনু । অপরাধ নহে মোর,  
 গঙ্গার প্রয়াণে—ভাগ্য দোষে—  
 দেবব্রত । ভাগ্য দো—ষে ? তবে,  
 ভাগ্য যদি এতই—প্রবল—  
 পৌরুষত্ব হ'তে তব ঠাই,  
 তবে, ধ'রে নাও, ভাগ্য দোষে,

পরিচয় পেয়ে, তব তবু,  
“পিতা” বলি—ডাকিল না,  
দানিল না—কণামাত্র ভকতি-সম্মান—  
পুত্র,—পৌরুষত্ব-বলে বলী ।

( গঙ্গার আবির্ভাব )

গঙ্গা ।

দেবব্রত !

পরশুরাম ।

এঁটা ! এঁটা—গঙ্গা ?

দেবব্রত ।

এঁটা ! মা—মা ! গুরু !

( বক্ষে পতন )

গুরু ! এই যে—আমার মা ।  
জননী গো ! এতদিন পরে—  
দিলে দেখা যদি, তবে,  
তব সঙ্গ, না ছাড়িব আর ।

গঙ্গা ।

হ’য়ে—আমার তনয়,  
পিতৃমান-দানিতে’ ভুলনা ।

দেবব্রত ।

তুমিও কি, ওই অমরোদে—

গঙ্গা ।

পাশ্বে থাকি, শুনিতে ছিলাম বংশ !

পিতা—পুত্র, প্রথম-আলাপ ।

দেবব্রত ।

অমরোদে কর’ না জননী—

গঙ্গা ।

পিতা তব—

দেবব্রত ।

জানি, বুঝিয়াছি ; যেই দণ্ডে—  
ঝাঁপাইয়া বক্ষ-মাঝে—আলিঙ্গিলা মোরে,  
সেই দণ্ডে, শিরায়, শিরায়,  
শোণিত-প্রবাহে সৌদামিনী—ছুটে,

বুঝিয়েছে—মনে, প্রাণে, জ্ঞানেতে—আশায়—

এতদিন পরে, দ্বিতীয়-আত্মীয় এল’—

‘আহা’ ব’লে—কব্বিতে আদর ।

তিরস্কার করিয়াছি মুখে,

কিন্তু মাতা ! বুকে ছুটে—

ভকতির-গৈরিক-প্রবাহ ।

তব-সম পত্নীরে যে—হারাইতে পারে,

মম-সম সন্তোজাত-শিশুরে,

প্রকৃতির-কোলে ফেলে,

নিশ্চিন্তে রহিতে পারে—ধ্যান, ধারণায়—

পরলোকে, পুণ্যরাশি করিতে অর্জন,

কোথা প্রাণ তাঁ’র ?

‘পিতা’ ব’লে ডাকিলেও—

পা’বনা তো—পুত্রের আদর ।

গঙ্গা ।

পাবে—পাবে,

রাজ-মন, না জান’ কুমার !

আর তাই যদি—সত্য হয়,

কৃতি নাহি তায়,

পুত্রের-কর্তব্যে—বাধ্য সন্তান সতত ।

পরশুরাম ।

সত্য, সত্য, ঋব সত্য—ঋব সত্য ।

“পিতা স্বর্গ পিতা ধর্ম

পিতাহি পরমন্তপ ।

“পিতরি-প্রীতিমাপন্নো

প্রীয়েন্তে সর্বদেবতা ॥”

জান' কি—গাঙ্গের ?  
 এই—পিতার আজ্ঞায়—একদিন,  
 কেটেছি—নিজ-মাতৃ-শির—  
 না করি বিচার,  
 পিতৃদেহে-অত্যাচারে, প্রতিশোধ নিভে—  
 ওঃ হোঃ ! নিরদয়ে—একবিংশ-বার  
 নিঃকজিয়া ক'রেছি—ধরা ?  
 ওঃ হোঃ ! কাক্তবীৰ্য্য-অত্যাচারে,  
 কোন্ যুগে গিয়াছেনা, পিত  
 এই দেখ', এখনও—পিতার স্মরণে,  
 পাষণ গলিয়া, দর দর—ধারা—  
 দুঃস্বপ্নে অবিরাম-প্রবাহিত ।  
 পিতা ! পিতা !! পিতা !!!  
 এ্যা ! পিতা—এমন ?  
 পিতা ! পিতা !! পিতা !!!

দেবব্রত ।

( শাস্ত্রনুর পদতলে—মুচ্ছিত হইয়া পতন )

গঙ্গা ।

বুকে তুলে নাও ।

শাস্ত্রনু ।

তুমি কোথা—?

গঙ্গা ।

আমি তো—থাকার নই,

কেন অকারণ-আকর্ষণী আর ?

বিদায়, বিদায় এবে,

রহিল দুঃখিনীর ধন,

যত্নে রেখ', মাতৃহারা-অভাগারে,

তিরস্কার—করিও না কভু !

হে ভার্গব ! কঠোর তাপস !  
 তুমি বৃকে তুলে—নাম হীন,  
 ধাম হীন অজ্ঞাত-বালকে,  
 পুত্রের-অধিক স্নেহে,  
 শিখায়েরেছ ধনুর্ধ্বদ, কৃতজ্ঞতা পাশে—  
 বন্ধা—রহিল জাহ্নবী,  
 অনাদি অনন্তকাল, রাজীব চরণে,  
 বর্তমানে, অশ্রু-বিনা নাহিক সম্বল,  
 নয়নের জলে, ধোয়ায়ে চরণ—  
 মিনতি ভার্গব ! পুত্রে মোর,  
 এইরূপ স্নেহ চক্ষে দেখ' চিরদিন ।  
 ও কি ! তোমারও—চখেতে জল !  
 দিবানিশি একলা পড়িয়া,  
 কেঁদে—কেঁদে, বহে যাই—অনন্তে কাঁদাতে,  
 হু দণ্ডের তরে, এসেছি চরণ তলে,  
 এখানেও—কাঁদিয়া কাঁদাবে ?

( রোক্তমান পরশুরামের, মুচ্ছিত—দেবত্রতের নিকট উপবেশন )

রাজ্যে ফিরে যাও,  
 পিতা পুত্রে, পাল' স্নেহে—প্রজাবৃন্দে সেথা ।  
 গঙ্গা-স্মৃতি, এইখানে জলে—দিয়ে যাও ।  
 পুত্র ! পুত্র !! আহা ! জ্ঞানহারা সোণার ছল !  
 থাক,—ঐ ভাবে—তব-কোলে থাক ।  
 জ্ঞান হ'লে, যেতে তো—দেবে না,  
 যেতে, পা—উঠিবে না কভু,

এই বেলা চাঁদ-মুখে চুপী চুপী—

চুমু-খেয়ে, বাই—পলাইয়ে ।

( চুষন 'ও সাক্ষনয়নে )

আহা ! দেখ' যেন ঘরে ফিরে—

আহা ! দেখ' যেন ঘরে ফিরে,

'মা মা' ব'লে—পাগল না হয় ।

অনুরোধ মোর, বিবাহ করিতে পুনঃ ;

পুত্র যেন পায়—নিতি,

অল্পপমা-মাতার আদর—

নব-পরিণীতা-পত্নী পাশে তব !

বিদায়—বিদায় ।

শান্তনু ।

গঙ্গা ! গঙ্গা !! ফিরে এস' !

তোমারে হারায়, পিতা, পুত্রে—

কেমনে ফিরিব ঘরে

( রোরুহমানা জাহ্নবীর অন্তর্দ্বান )

দেবব্রত ।

গুরু ! গুরু ! কোথায়—

কোথায়—জননী মোর ?

পরশুরাম ।

অগণিত পাপী, তাপী, সন্তান—সন্ততি,

তারিতে—যে পতিত পাবনী—

কুলুকুলু নাদে, ওই বহে যায়—অবিরাম,

দেশে—দেশে, পুণ্য বিতরণে,

অনন্ত, অগাধ সেই—অসীম সন্ধান ।

দেবব্রত ।

গুরু—গুরু, দক্ষিণা স্বরূপ

তব পা'য়ে, করিছু অর্পণ—



সদা পুতঃ মা গঙ্গায় য়োর ।  
 চিরদিন তব কীৰ্ত্তি, যশ—  
 করিয়া ঘোষণা—মা আমার,  
 অক্ষয়-পুত্রের দান, করিবে অর্পণ ।

[ এক গণ্ডূষ গঙ্গা হইতে জল লইয়া, পরশুরামের পদে অর্পণ  
 পরশুরামের ও, দেবব্রতের মস্তকে চুষন ও  
 সন্নেহে বন্ধে আলিঙ্গন )

[ সকলের প্রশ্নান ।

## পঞ্চম অঙ্ক প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

গঙ্গাতীর ।

[ নৃত্য গীতে রত মধু ও বিধু ]

মধু-বিধুর ।

গীত ।

মধু ।

মাত ভাদর, ভরা বাদর

কিসে হ'লি চক্চকে ।

তাজা ইলিশ ডিমে ভরা—

যেমনি ধারা—ঝক্‌ঝকে ॥

বিধু ।

তোরে ছুঁয়েই—কালো,

আগে, রঙটা ছিল ভাল,

গোলাপী গাল—হ'তো যে গাল,

লাগলে কিরণ চিক্‌মিকে ॥

মধু ।

আঁওড়া গাছে ছিলি,

জলের ধারে এলি,

বেঙ্গদতির কাঁধটা ছেড়ে,

করতে মোরে ধুক পুকে ॥

বিধু

গেতিস্ পানক জল

হ'তো, পরকালে হল,

চিন্‌লিনি কো, চেমনা মুখো,

কেমন আমি টুকটুকে ॥

মধু । তুই হ'তে মাগী ! আমার ভিটে-মাটি সব গেল' !

বিধু । আমি আস্‌বার আগে, তোর কি—সোণাবেড়ের-তালুক,

রূপোর-জাল—ছিল' রে ডেকরা ?

মধু। আরে লা। বেদব্যাস ঠাউর, অনুগমন করলেন, আবার  
 দ্বিরাগমনও ক'রলেন, গন্ধকালা—এঃহেঃ! মাকাল! মাকাল! পোদ্দ-  
 গন্ধার পায়ের পেদাম ঠুকে, 'মা মা' ব'লে, কত কথা কইলেক,  
 তুই যে ধরতে দিলিনি-রে মাগী—হায়—হায়—হায়।

বিধু। কেন, ধরা ক'রকে, কি করা ক'রতেছি' রে মড়া? তারা  
 মারে-বিটায়—কোথা কইতেছিল' তোর কি?

মধু। আরে—ধ'রকে, রাজার কাছকে—অনাগত ক'রতাম।

বিধু। ক্যানে? কিসের লেগে? রাজায় গলায়, মা সরস্বতী—  
 এটেকেছে তাই?

মধু। আরে, সে কবে উলে, প্যাটের-মধ্যি—হজম হ'য়ে গেছেক্।

বিধু। সে কি?

মধু। সরস্বতী ঠাকুরণ, বিধবা মণিষি, মেছো-গোন্ধে, উপরি  
 না ওঠকে, নামোর দিকে—অবগাহন করিছেন।

বিধু। বলিস্ কি মধু! গুরুকু কয় না?

মধু। বাপের বাড়ী ছিলি মাগী! কত মজা হ'য়ে গেছেক্, কি  
 বুঝবি? এখন কয় কি জানিস? ও কুয়াশা, মুনী আসা, ছেলে  
 হওয়া, সব স্বপ্ন, ভুতুড়ে—কেরাও।

বিধু। আমরা যে—চোখী-দেখলাম।

মধু। আরে—গরীবের সাক্ষী লেবেক, কেটা? আর মাকাল—  
 ঠাউরই বা, কি খোসামুদে, মেয়েটার যৈবন লগণ, কিছুই রাখেন—নি,  
 যে গাউধারের-চড়ার মত' তেলা—সেই তেলা বুক।

বিধু। বটে? আর গায়ের—গোন্ধো?

মধু। বলে কি—পদ্ম বনে, "লা" উল্টে, নাকানি—চোবানি—  
 থেরে, ঐ রকম হ'য়েছেক্।

বিধু। রাজার শুরুকু কথা ?

মধু। সে কবে, ফস-মোন্তোরে উপে গেছেক, এখন যে—ঝেলে, সেই ঝেলে।

বিধু। ম—ধু! ও রে আমার—মধু মঙ্গল!

মধু। কি বিধুমুখী! অমন করতেছিস্ কেন ?

বিধু। ও রে আমার মধু—মঙ্গল রে! ( উপবেশন )

মধু। ( সম্মুখে বসিয়া ) কি বিধুমুখী! দাঁতে-দাঁত চাপী, ব'সে প'ড়ে—ডাক দিতেছিস্ ক্যানে ? পালা-জরে ধ'রলো না কি ?

বিধু। ম—ধু। কি মিষ্টি হান্তরা।

মধু। সবোনাশ ক'রলেক। গারে কাপড় মুড়ী দে—মিধুমুখী, কাপড় মুড়ী দে, নইলে বালসে উঠ'বি।

বিধু। ওরে—ম—ধু রে!

মধু। কি বিধুমুখী! কইলে বাছুরের চোনা, আনা করাবো ? গাওয়া কর'বি ?

বিধু। ম—ধু! কোকিল টাক্—দিচ্ছে ক্যানে ?

মধু। সর্বনাশ ক'রলে, কাণের মাথা খাওয়া-ক'রেছিস্—মাগী, কোকিল ? না—দাঁড়কাক ডাক দিতেছে।

বিধু। ম—ধু! আমায় চেপে ধর—রে।

মধু। সর্বনাশ ক'রলেক, আমার যে, সারা-গারে বিছুটা, মাগী—কুট-কুটিয়ে মর'বি যে, ঐ রাজা আস্‌তিছে—চ'—চ' বরির মধ্যি ফিরি চ'—

' [ একদিক দিয়া জেলে জেলেনীর প্রস্থান, অপর দিক

দিয়া, মৎস্যগন্ধা সহ—দাশরাজের প্রবেশ ]

দাশরাজ। হ্যারে—কালি! সেদিন নিশ্চয়ই তোর বাড়ে—ভূত চেপেছিল, না ? শুধু তোর-আমার নয়, সারাটা জেলে-রাজ্যে, না ?

আমি শুক্ল ভাবায়, তুবড়ীতে আগুন দিলাম, তুই ছেলে বিউইলি, মূনি এল'—হ্যাঃ—হ্যাঃ !

মৎস্যগন্ধা । ধৃত মূনি, অলক্ষ্য তোমার প্রভাবে, সে দিনের ঘটনা, সবাই বিস্মৃত ! আমার বরে, জাতিস্মরতা-প্রাপ্ত দাশরাজ, পুনরায় সব বিস্মৃত !

দাশরাজ । কি ব'ক্ছিস্ ? এঃ ! তোর ঘাড় থেকে, উপরি-হাওয়া লামেনি দেখছি । যা, আমি যাঁ ক'রে, গদার মাঝে, হ' একটা কথা—ব'লে আসি । ম্যাঘ উঠিছে, শুকনো জালগুলো, না—ভেজে যেন, শুকিয়ে তুলে রাখেক, খুব সাবধানে থাক্, পার হ'তে আসেক, পার ক'রবি । আগের মত' আবার ভূতের-হাতে প'ড়ে, নানান্ খানা—হ'সনি, নামে, না কলঙ্ক রটে—হাঁ !

[ দাশরাজের প্রস্থান । ]

মৎস্যগন্ধা । চতুর্বেদ উদ্ধারের জন্ত, শ্রীকৃষ্ণ, ব্যাসরূপে—যুগে, যুগে—অবতার হ'ন । কত ভাগ্যবতী আমি, সেই নারায়ণরূপী শ্রীকৃষ্ণ—বেদব্যাসের গর্ভধারিণী । আর দাশরাজ ! সংসর্গ বশতঃ সংস্কার ভুলেও, তুমি তো—স্বভাব ভুলতে পারবে না ।

[ একান্তে শান্তমুর প্রবেশ ]

শান্তমু । দেবব্রতের হাতে—রাজ্য সমর্পণ ক'রে, মরা গঙ্গার কীর্ণ—স্থিতিটুকু বক্ষে ধ'রে, উতল প্রাণটাকে শীতল ক'রতে, বহুকাল পরে, আবার অলীম-সন্ধানে বহির্গত হ'লেম, কিন্তু পথের-মাঝে, সহসা সমীরণ, পরিমল বহন ক'রে, আমার মাতাল করে কেন ? এইরূপে স্বর্গীয়—মুম্বার আকর্ষণেই—তো, গঙ্গার সহিত প্রথম মিলন ঘটে ? এ সত্তা—

কোটা, সহস্র কমলের—মনোরম-স্বরভি, আমার কোথায়—টেনে—নিরে  
যাচ্ছে ? এঁটা ! একে ? গঙ্গা—গঙ্গা ? আবার ভুবন মজানো—রূপ—  
ধ'রে, শাস্ত্রমুকে ভুলাতে, পথের মাঝে দাঁড়িয়েছ ? না—না, তুমি তো  
তৃপ্তিময়ী নও, তুমি যে আকাজ্জক-বশবর্তিনী । কে তুমি—কে তুমি ?

মৎস্তগঙ্গা । আ—মি, আ—মি—

শাস্ত্রমু । কণ্ঠে এত' মধুরতা—মেদিনীতে সম্ভব ? তবে কি—  
আমি, সংসারের মেঘ-মেহুর ছাড়া, পারের হিরণ্য-সুখমার-আবেষ্টনে  
এসে—প'ড়েছি ! গঙ্গার স্মৃতি ভুলিয়ে দিতে, গঙ্গা-ই কি,  
ভাবসাগরের সুনীল-লীলার লাস্ত-গরিমাকে, মূর্ত-ক'রে, আমার প্রবোধ  
দিতে, তোমায় পাঠিয়েছে ! কে তুমি—কে তুমি ?

মৎস্তগঙ্গা । কেন ? পরিচয় শুনে লাভ ?

শাস্ত্রমু । আছে—আছে । কুরুর বিপুল-কুল, ওই—ওই—  
উপরে—পিপাসায় কাতর, সশঙ্কিত—জল-পিণ্ড লোপ—এই আশঙ্কায়—

মৎস্তগঙ্গা । এত অল্পদিনের মধ্যে, প্রথমা পত্নী গঙ্গার-স্মৃতি—

শাস্ত্রমু । ভুলতে ব'লেছে, বুঝি গঙ্গাই ব'লেছে, নতুবা তোমায়,  
আমার-সামনে পাঠাবে কেন ?

মৎস্তগঙ্গা । আমাকে বিবাহ—ক'রতে চাও ?

শাস্ত্রমু । বুঝতে পারছি না । বোধহয়—চাই, না—না, আমি  
চাই, কি—গঙ্গা চায়, স্থির ক'রতে পারছি না ।

মৎস্তগঙ্গা । কি ? রূপ তুষা ?

শাস্ত্রমু । ঠিক ক'রতে পারছি না । হয়তো—হবে ।

মৎস্তগঙ্গা । তবে কি—নেশা ?

শাস্ত্রমু । না, তা বোধ হয়—

মৎস্তগঙ্গা । কামজ ?

শান্তনু। ব'লতে পারছি না, তোমাতে তো, একটা—উন্মাদনা নয়, অসংখ্য। চক্রে—কাম, ওষ্ঠাধরে—উত্তেজনা, বক্ষাধারে—অতৃপ্ত পিয়াসা, সর্বাঙ্গে—কামনার ধারাবাহিক-শৃঙ্খলা, জীবজগতের স্রবণ-মঞ্জুষা—

মৎস্তগন্ধা। এমন উন্মাদনা আমাতে ?

শান্তনু। আমিও তো, তাই ভাবছি—এত' উন্মাদনা তোমাতে ?

মৎস্তগন্ধা। পাছে গন্ধা, সব দেখছে।

শান্তনু। সুখী বই, অসুখী হবে না। সে আমার ভালবাসে।

মৎস্তগন্ধা। মৃত্যুতেও ?

শান্তনু। সে ভালবাসার শেষ—কোথাও নাই।

মৎস্তগন্ধা। আমি যদি, অত' ভালবাসতে না পারি ?

শান্তনু। প্রয়োজন নাই। জাননা-কি, চিরদিন ভালবাসার মুক্তি-দাতা-আমি, গ্রহীতা কতু নই ?

মৎস্তগন্ধা। আমি কে, তা জান ?

শান্তনু। কি প্রয়োজন ?

মৎস্তগন্ধা। অর্দ্ধ অন্ধের-অংশভাগিনী—ক'রতে যাচ্ছ, আর—

শান্তনু। চাচ্ছি ? কেন ? আত্মতৃপ্তি-হেতু কি ? না, বোধ নয়। হ্যাঁ—হ্যাঁ, মনে প'ড়েছে, জন্মান্তরীণ স্মৃতির ফলে, রাজা হ'য়ে—জন্মেছি, কত অসংখ্য দারিদ্র—ওঃ হোঃ ! সব ভুলে আছি—

মৎস্তগন্ধা। রাজার দারিদ্র সত্য—ই—

শান্তনু। অসংখ্য—অসংখ্য, ভেবে স্থির করা যায় না। দেখ',—পরশুরামের দ্বারা, একুশবার নিন্দিত্রিয়া হ'য়েও, সব-হারা ধরণী, ত্রেতার পেয়েছিল 'সন্তান-সমষ্টির অদম্য শক্তি। অসবর্ণের ব্যাভিচারে, আবার সব গেল ! বুগ গেল।

মৎস্তগন্ধা। কোন্ বুগ ?

শান্তনু। কাঁদানো যুগ, অবিবাহের যুগ।

মৎস্তগন্ধা। তারপর ?

শান্তনু। আবার যুগ এল—দ্বাপর। ঘন—নিবিড় জঙ্গলাকীর্ণ—  
পৃথিবীর, সূচীভেদ্য-অন্ধকার দূর ক'রতে, চন্দ্রবংশ মাথা তুলে দাঁড়ালো—  
যবতির অশীর্বাদে, “যদিও অভিশাপে ঢাকা”—হোক, তবু দাঁড়ালো,  
সৃষ্টির প্রয়োজন হ'ল ! সমাজকে ভাঙতে হ'ল, পুরাতন রীতি-নীতি ও  
সংস্কার—অসবর্ণ-সম্মেলনে, ঠিক এই সময়ে, উপরে, স্বর্গে—বস্তুগণ  
অভিশপ্ত হ'ল, স্বর্গের দেবশক্তি—বুঝে দে'খ, নেমে এল' মাটির উপর—  
শক্তিহারা-পৃথিবীর জড় হ'ল দূর করতে। পরাশর, যৌবন কিরিয়ে নিয়ে,  
বমের বিরুদ্ধে, সময় ঘোষণা ক'রলো—জন্মদানে মত্ত হ'রে ; পরশুরামকেও  
তপ-ভেঙে, নেমে আসতে হ'ল—ভুল সংশোধনে—মেদিনীর বাহ-  
শক্তিকে—শস্ত্র শিক্ষা দিয়ে। আর আমি—চেতন পুরুষ, এ—কি ক'রে  
জীবন অতিবাহিত ক'রছি ? না—না, ভেঙে দিলেম প্রতিজ্ঞা, ভুলে—  
গেলেম—গঙ্গাকে, তুলে নিলেম—আমার পরিত্যক্ত—সংসার—  
কল্পনাটাকে, আয় নারি ! তোকে নিয়ে—

( মৎস্তগন্ধার হস্তধারণ ) .

মৎস্তগন্ধা। এঁা ! অঙ্গ স্পর্শ ক'রলে ! আমি কে, তা জ্বান' ?

শান্তনু। শক্তি, জড়-নাশিনী—প্রকৃতি সহচরী—প্রসবিত্রী।

মৎস্তগন্ধা। অজ্ঞান—কোমারে,

ছলনায় ছলিল তাপস এক।

সেই হ'তে, মোর দোষে—

আত্মীয়-স্বজন, মম সম।

দুঃখ ও অস্পৃশ্য, সমাজ-ত্যাগ,

পতিত আখ্যায় !



শাস্ত্র ।            তুমি তবে—ব্যাসমাতা সৃষ্টি বিধায়িনী ?  
অহেতুকী ধরি নাই হাত ?  
শোন' নি—কি ?  
শাস্ত্র চ'লেছে আজি সমাজ-শাসনে—  
পরামর্শী—স্বতির বিরুদ্ধে ?

মৎস্যগন্ধা ।    ওই স্বর্ঘ্য—ওইখানে,  
এইখানে হুই জনে,  
জড়শক্তি-সম্মেলনে—সৃষ্টির বিকাশ,  
বিশ্বমাঝে অন্ধকার,  
সৃষ্টি হ'ল ছারখার,  
কুরাশা, তামস মাঝে—রহস্ত বিকাশ,  
সোহহম, সোহহম মনে—ললিত বিভাস ।

### [ দ্বাদশরাজের পুনঃ প্রবেশ ]

দ্বাদশরাজ । বা রে ! বা রে—বেটা, যেই কাছ-ছাড়া। ক'রেছি,  
অমনি ভুতুড়ে কাণ্ড ? বুঝতে তো পারছি না, ভুতকে—তুই ধ'রে—  
আনছিলি ? না, ভুত-এসে তোকে ধ'রছে। বাঃ ! আরে—কেও, শাস্ত্র  
রাজ্য বটেক ? বাঃ, বাঃ—বন্ধ ! স্তাঙাভের মতই—কাষ ক'রছিলি বটেক ।

[ মৎস্যগন্ধার প্রস্থান । ]

শাস্ত্র । দ্বাদশরাজ, আমি তোমার কল্লার পাণিপ্ৰার্থী ।

দ্বাদশরাজ । বা—বা, পাগলামি, করিস্ নি ! যদিও মেয়ের জন্তে—  
নবাবে আমি—এক ঘ'রে হ'রে আছি, মেয়ের নামের কলঙ্ক দিবে,  
কেউ মোদের হোঁরা করেক্ না, কিন্তু তা ব'লে কি, ভেবেছিলি,

পাগলার হাতে দিবেক ? কেন ? দড়ি—আছেক, কলসী—আছেক, গঙ্গা, যমুনায়—জল আছেক, মেয়েকে ডুবিয়ে মারবেক ।

শান্তনু । আমি, তোমার—ধর্মিতা, পতিতা-কন্তাকে, স্বেচ্ছায়-গ্রহণ—ক'রছি ।

দাশরাজ । কি ? পাটরাণী, না দাসী-ক'রবার জন্তে বটেক ? একে পাগ্লা, তায় দোজ্ব'রে, কেন ? আর সে—আষ্টে-গন্ধ নেই, এখন গন্ধকালীর গায়ের-গন্ধে, দেবতার-অবধি চমক্ মারছেক, পাগলামি করিস্ নে—যা ।

শান্তনু । পাগলের জগত, এ জগতের-হিতে, বে—একটু ভাবতে যাবে, সেই তো—সাধারণের নিকট পাগল-অভিহিত হবে—সাবু !

দাশরাজ । অমন গঙ্গা, সেই তোর পাগলামিতে—ট'কতে—পারলেক না, জলে ডুব-দিয়ে ম'লো ।

শান্তনু । গঙ্গা মরে নাই, গঙ্গা কতু মরবার নয়, শান্তনুর সঙ্গে, গঙ্গার-বিচ্ছেদ হবার নয় ।

দাশরাজ । তবে ? মরা গঙ্গার জন্তে, যখন এখন'—এত' টান, তবে আবার আর-একটার ভাগ্যি নিতে চাচ্ছিস্—বে ? মেয়ে মানুষ কি, খেলার-জিনিস আছে না কি—বটেক ?

শান্তনু । ক'রক্কেত্রে গঙ্গা নাই, সে শান্তনুও আর নাই । কিন্তু শান্তনু-গঙ্গার আলেখ্য, ভারতের গৃহে-গৃহে, প্রাতঃস্মরণীয়, পবিত্র—দর্শনীয়-ভাবে বিলম্বিত । শান্তনু, নূতন-সংস্কারে, নূতন-খেলা ক'রতে এবার পাগল, দান কর'—পাগলের হাতেই—তোমার পাগলী-কন্তাকে ।

দাশরাজ । হঁ, দান করি ? এরপর, তুই যখন ম'রবি, তখন গঙ্গার-বেটা সিংহাসনে ব'সবেক, আর মোর-মেয়ের পেটের-ছেলেরা, আবার জাল-বাড়ে ক'রে, গুরিয়ে মরুক ?

শান্তনু । না, তা হবে না, স্বেচ্ছাবস্থা ক'রবো—

দাশরাজ । উঁহঁ, সেটি হ'বেক না, বরং তোরা ছেলিয়ার সঙ্গে  
বিয়ে দেনা ? হ্যাঁ—হ্যাঁ ! এইবার বুঝবেক, কেমন পতিতাকে—  
তারিস্ ।

[ মৎস্যগন্ধার পুনঃ প্রবেশ ]

মৎস্যগন্ধা । সে কি পিতা ? রাজা যে, আমার-অঙ্গ স্পর্শ  
ক'রেছে ।

দাশরাজ । আরে—তাতে হ'য়েছে কি ? অনঙ্গ কি, এতই—

[ মৎস্যগন্ধার প্রশ্নান ।

বক্কে যে, ছুঁতেই দাগ পড়িয়ে গেছেক ? দেপ, রাজা ! ভাবিয়ে—  
দেখ—ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিবি ? আর তা যদি—না-দিস্, গন্ধাকালীও—  
বিয়ে ক'রবেক-না—ব'লছেক । তাহ'লে এক কাষ কর, পণ কর—হামার  
মেরে—রাজরানী হ'বেক । আর তার পেটের—ছেলিয়ারা-ছাড়া, আর  
কেউ, সিংহাসনে-ব'সবেক না ?

শান্তনু । গন্ধা-গ'ড়েছে সাম্রাজ্য, গন্ধা-পুত্র অধিকারী তার ।

দাশরাজ । হুঁ, জাল ফেলি ব'লে, রাজার হালও—যে, না-বুঝি  
তা নয়—

[ শান্তনুর গমনোচ্চত ও মৎস্যগন্ধার পুনঃ প্রবেশ ও

বাধা দেওন ]

মৎস্যগন্ধা । পরাশরের স্পর্শ-দোষে, সমাজের ছায়ারও বাহিরে—  
প'ড়ে ; আবার রাজা ! তুমি স্পর্শ-করলে, ব'লোঁঘাও, এরপর-আমার—  
স্থান কোথায় ?

শাস্ত্রু । তাইতো ! ঠিক, তোমার-স্থান কোথায় ? মন—গঙ্গার, হৃদয়—দেশের, আর দেহ—পুত্রের-অধিকারে, তোমার-অধিকার কোথায় ? অপেক্ষা-কর' সুন্দরি—যতদিন না ফিরি—

মৎস্তগন্ধা । কোথায় যাবে ?

শাস্ত্রু । একবার সেই সাজানো-ঘরে, যেটা শাস্ত্রুর অর্ধ-অঙ্গের—বিশ্রাম, বিরাম, বিলাসের স্থল । গঙ্গার-সঙ্গে সেই কক্ষ ত্যাগ ক'রেছি; এতাবৎকাল প্রবেশ-করা দূরের কথা—সেই কক্ষপানে একবার ফিরেও—তাকাইনি, একবার সেই সাজানো কক্ষে প্রবেশ ক'রবো, দেখবো, তোমার—সেখানে এতটুকু-স্থান হয় কিনা, গঙ্গা দেয়-কিনা, স্মৃতি বোঝে কিনা !

[ শাস্ত্রুর প্রস্থান ।

মৎস্তগন্ধা । বাবা ! আমি ঐ রাজাকেই—বিয়ে-ক'রবো ।

দাশরাজ । লাও—কথা, আরে মর, তবে আমি আর—হাম্লে-মরি কেন ? মেয়ে নিজেই মজেছেন, শুধু মরেন নি, আবার আধিখ্যাতার মরণও মরেছেন, ওষুধ, তাগা-দে লাভ ? নে, চলিয়ে আয়, আবার ভূত—না ঘাড়ে-চাপে । আর চোখের-আড়াল ক'রছি নি । হসিয়ার, কারুর পানেক তাকাবি নি, মাটির পানে-তাকিয়ে চ'ল'বি, চোখ তুলেছিল কি, প্যাট—করিয়ে গালিয়ে দেবেক্ । পরিণয় পেরেম, রাস্তাঘাটে ছড়াছড়ি-ক'রছেক্—আর কি, চলিয়ে আয়, দূর-তোর-নিকুচি—ক'রেছে—পেরেম, পরিণয়ের ।

## [ গীতকণ্ঠে অগ্রদূতের প্রবেশ ]

অগ্রদূত—

গীত ।

পরিণয় কি মধুময় ।

ভিন্নমুখী নদনদী, কি ভাবে মিলিত হয় ।

আকাশেতে দিনমণি,

জলে ভাসে কমলিনী,

পরস্পর প্রেমে বাঁধা, অপরূপ মহিমায় ॥

প্রজা তরে প্রজাপতি,

সপ্তবিংশ সন্ততি,

এক চাঁদে সমুদ্রদানে, বিবাহেরি প্রতিভায় !

প্রথম প্রণয়ে বন্ধ,

দম্পতী নিকাম শুদ্ধ,

অজানাতে অচেনাতে, প্রাণে প্রাণ বিনিময় ॥

[ প্রস্থান ।

দাশরাজ । আরে—বিয়ে যে, কি-মিষ্টি, তা কি—আর মুই জানি না ? বিয়ের-দিন মনে হ'লে, আবার কার—না, ফের বিয়ে-ক'রতে মন চায় রে । নে—চ', পরিণয় শীগগীর দেবেক, তবে ছসিয়ারে পেরেম-ক'রবি, কিন্তু চোখ কপালে-তুলকে নয়, হ'স রেখে—বুঝ্‌লি ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

হস্তিনা—মুসজ্জিত শয়ন কক্ষ ।

[ ধীরে ধীরে শান্তনুর প্রবেশ ]

শান্তনু ।

এই সেই কক্ষ—বিলাসের ।

যেথা এককালে, নিত্য হ'ত বসন্ত উদয়,  
আত্মও তার-স্মৃতি-নিবে নাই ।

ওই—ওই—বাতায়ন উপরেতে,  
প্রাচীরের গায়ে, ঠিক সেই ভাবে—  
বিলম্বিত পৌরাণিক-আলেখ্য-নিচয়—

যেই ভাবে গঙ্গা রেখে গেছে,

ঐ—ঐ সেই বিলাসের শয্যা,

ধূলি ধূসরিত, ঠিক সেই ভাবে

প'ড়ে আছে—যেই ভাবে ফেলে—

গঙ্গা, গেল' স্মৃতিকা গৃহেতে ।

হেথা কোথা স্থান হবে তার ?

যে দিকে ফিরাই আঁধি,

সেই দিকে গঙ্গা-স্মৃতি দেখি,

দাশরাজ-তনয়ার হেথা কোথা স্থান ?

কিন্তু মরা-গঙ্গা ফিরে, দেখা দিয়ে

ব'লে গেছে—পুনর্দার পরিগ্রহে,

কোথা গঙ্গা ? দেখা দিয়ে পুনঃ,

ব'লে যাও আরবার—তোমার

- । কুরুর মহান্ কুলে, উচ্চমানে—  
 । বিস্তারিতে শাখা-প্রশাখায়,  
 দেবব্রতে-রাখিয়াছি হস্তিনা—  
 আসন পার্শ্বে, রক্ষক স্বরূপ।
- বসুন্ধরা ।      কিন্তু যদি কোমারে-গাঙ্গেয়,  
 বিদায় লয়—আমার নিকট,  
 কুরুকুল, পিণ্ড-লোপে, হবে স্বর্গচ্যুত।
- শান্তনু ।      পুত্রে রাজ্যে-বসাব মেদিনী,  
 পিতৃবংশ-পিণ্ড, জলদান,  
 পুত্র-স্বন্ধে অর্পিব সে ভার—  
 পুনঃ আগেকার মত। বুঝিয়াছি  
 আগমন উদ্দেশ্যে তোমার,  
 বুঝিয়াছি বাণী, লোকাভীত দৃশ্য—  
 মহা উচ্চ ভাব, ভূমি-হ'তে—  
 অসীম-করুণা-ধারা করি আকর্ষণ,  
 সিক্ত করি বসুন্ধরে! ভূবিব তোমার।  
 আজি হ'তে হইল দীক্ষিত,  
 মানব-কল্যাণ ব্রতে—শান্তনু তোমার।
- বসুন্ধরা ।      মানব-কল্যাণ ব্রতে, সৃষ্টির সহায়ে,  
 অবতীর্ণা-মহাসতী—ধীবরের গৃহে,  
 জীবব্রত না ধরিলে, তাহারও যে,  
 উদ্ধারের অণু পহা নাই।

শাস্ত্র ।

জীবত্রত বিনা, তাহারও উদ্ধার নাই ?

একি বাণী কহে গেলে—

তুমি ধরা-রাণী ! কোথা —

কোথা দেবী-জাহ্নবী-আমার ?

দেবী তুমি, মৃত্যু-কোথা তব ?

ফিরে এস'—ফিরে এস'

নিজের সাজানো স্বরে,

সংসার-তারণ-বাণী প্রচারিতে,

দাশরাজ তনয়ার স্থান-নির্দ্ধারিতে—

ফিরে এস' একবার ।

অন্ধকার হেরি চারিধার,

এস' পুনঃ রূপের আলোর,

নিবাইতে কালিমা আঁধার ।

[ গীতকণ্ঠে অগ্রদূতের প্রবেশ ]

অগ্রদূত—

গীত ।

রূপের আলো নিবে গৃহ, কাদ্রল-কাল' অন্ধকারে,

বাতারনে জোছনা ভরা, তবুও আঁধার যায়না বেয়ে

বারে পেরে আলোকিত কর, পরাণ পুলকিত,

স্বর সাহানা বজ্রারিত, হ'ত বীণ-সেতারের কোমল তারে ॥

আসবে না সে আসবেনা, আর তাহারে ছাড়বে না,

যে দেশে সে গেছে এখন, মহাসিকুর পরপারে,

চাঁদ স্রবের রশ্মি ধ'রে, দোহুল হলে বায়ু ভরে,

আসবে বাণী সঞ্জীবনী, চিন্তা শ্রমের অবসরে ॥

[ প্রস্থান ।



শান্তনু ।           আমুক, আমুক বাণী—  
 চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র রশ্মিতে ।  
 যাও, যাও—অগ্রদূত !  
 ত্বর করি, পাঠাইয়া দাও—বাণী-সজীবনী,  
 চির-জাগ্রত, শাস্ত-মধুর ।

[ কপিঞ্জল সহ দেবব্রতের প্রবেশ ]

শান্তনু ।           কে ? বৎস দেবব্রত ?  
 দেবব্রত ।       একি পিতা ! এত শীঘ্র—  
 ফিরে এলে—মৃগয়া হইতে ?  
 একি ! কেন হেরি বিষম বদন ?  
 বিস্কন্ধ নয়ন, ক্রণে—ক্রণে,  
 পড়ে তপ্ত শ্বাস,  
 কি বিবাদ—জনক-তোমার ?

শান্তনু ।       জীবনের সার, উপযুক্ত—  
 পুত্র তুমি মোর,  
 কি কহিব—তব ঠাই—  
 মনে জাগে কি-ব্যথা আমার ।

দেবব্রত ।       কহ আৰ্য্য !  
 তুমি ছিলে পিতৃ-সাথে মোর,  
 কি কারণে—নৃপতি এমন ?  
 সর্ব্বত্র কুশল রাজ্যে, শাসনে-আমার,  
 ভারতীয় নৃপতি মণ্ডলী,  
 এবে রাজ-চক্রবর্তী-শান্তনু অধীন ।

- কি কারণ-শোকাক্ত, হৃৎখার্ত—  
 হেন, না পারি বুঝিতে ।
- শান্তনু । বৎস দেবব্রত ! আমাদের বংশে,  
 একমাত্র-পুত্র তুমি বীর,  
 অস্ত্রে-শস্ত্রে সুশিক্ষিত,  
 পুরুষাকার-সম্পন্ন এখন ।
- দেবব্রত । তোমারি-পদাঙ্ক ধরি,  
 চলিয়াছি জীবনের পথে,  
 পৌরুষত্ব, নিজের-কি আছে ?
- শান্তনু । শুন বৎস ! পিতৃ-ব্যথা তব ।  
 কপিঞ্জল । বলুন নৃপতি ! সুবোধ কুমার,  
 অবশ্যই বাসনা পূরণ-তব—  
 করিবে নিশ্চয় ।
- শান্তনু । চিরস্থায়ী এ জগতে,  
 কোনও কিছু নহে—  
 ইহাই আক্ষেপ ।
- দেবব্রত । ঈশ্বরের-অভিপ্রায়, কি বুঝিব—  
 ক্ষুদ্র নর মোনা—দেব !
- শান্তনু । ইঁা ঈশ্বর, মনে কর'—  
 ঈশ্বর না করুন—যদি তব,  
 কোন'রূপ হয় বৎস ! অনিষ্ট ঘটনা ।
- দেবব্রত । স্নানিশ্চয়—কুকুল হইবে নিশ্চল ;  
 যদি কি ? স্নানিশ্চয়—  
 একদিন হইবে পশ্চন ।

কুণ্ড কি আমার ? সৃষ্টি মাঝে—

একদিন ধ্বংস-পথে যাবে ।

ওই চিন্তা অহরহ মোর,

ওই চিন্তা করিতে প্রবলা,

বসুমতী রূপ-ধরি দিয়েছেন দেখা’

করিয়াছি স্থির, অনিশ্চিত জীবনেতে,

সিংহাসনে—না বসিব আর,

পিছুরাভ্যে—পিতারে কিরাব’ ।

শান্তনু ।

না—না—না বৎস !

বৈরাগ্যের কথা—ইহা নয় ।

দেবব্রত ।

কিসের বিরাগ পিতা ?

আশ্রয়—দেববাঞ্ছা হস্তিনা প্রাসাদ,

উদার জনক তুমি,

সর্ব স্মৃথ আবেষ্টনে স্থিতি,

বৈরাগ্য কিসের তব ?

শান্তনু ।

জড় সম জীবনে—কি ফল ?

দেবব্রত ।

সত্য, জড় প্রাণ পৃথিবীর ভার !

শান্তনু ।

পুরুষ মাঝেই—জড়,

প্রকৃতিই-শক্তি এ জগতে ।

কপিজল ।

তবে ভেবে দেখ’, হ’য়ে বিপন্নীক,

জড়-প্রাণে শক্তি-হারা—

জীবন্ত-ভাবে—জনক তোমার ।

দেবব্রত ।

অপরাধ ক’রো না গ্রহণ,

আমি কিন্তু—মানি-না একথা ।

- পুরুষ, জড়ত্ব-ভরা যদি;  
তবে অত্র প্রাণ-শক্তি এসে,  
কি শক্তি দানিতে পারে ?  
যে আধারে, কণামাত্র শক্তি নাই—দেব !  
শূন্যধারে— আশ্রয় কোথায় ?  
পৌরুষত্ব-প্রবল জনক ।
- শাস্ত্র । নারী-শক্তি বিনা,  
পুরুষ অচল-জড়,  
চিরদিন বিধির-বিধান ।
- দেবব্রত । সে—বিধির, অত্ম-বিধান ।  
নারী-শক্তি বিনা, একাকী—  
পুরুষ-পরমুরামের-শক্তি,  
রমণী—ধরিত্রী-শক্তি,  
বিনাশিল—তিন-সাতবার ।
- শাস্ত্র । ভেবে দে'খ, শক্তি-পদ-স্পর্শে,  
জড়ত্ব জীবনে— শিব-পুরুষ—লভিলা চেষ্টনা,  
হেথা কি, শক্তির-প্রাবল্য নহে ?
- দেবব্রত । কিন্তু অত্র দিকে পিতা !  
বিস্ম-পুরুষের চক্র-সুদর্শনে,  
ওই মহাশক্তি, ছিন্ন ভিন্ন বাহান্ন-পৃষ্ঠেতে,  
হেথা তো—পৌরুষত্ব-প্রবল জনক ।  
ব'লেছি তো, কি হেতু বিবাগী হ'ব ?  
অবিরত পরিশ্রম শেষে,  
পুনরায় উদ্ব্যম—শক্তির তরে—

যেইকপ বিশ্রামের রীতি,  
 সেইরূপ, আত্মশক্তি, চিত্তশক্তি হেতু,  
 সাধনার প্রয়োজন বটে, তথাপি  
 সংসার-বিরাগী ভাবে, কভু নহে পিতা !  
 সুবিশাল কোরব-রাজ্যের-ভাগ্য,  
 প্রকারেতে বিগ্ৰস্ত-স্বন্ধেতে ধার,  
 অসম্ভব বৈরাগ্য তাঁহার !  
 তবে কথা এই, নারী-শক্তি'  
 কভু নাহি পারে—শক্তি-দিতে—  
 পুরুষ-প্রবরে—যদি যথার্থ-ই—  
 পৌরুষত্ব থাকে তার ।  
 জড় শব্দ, কবির কল্পনা,  
 সাংখ্য-দর্শনের জটিল রহস্য ।

শাস্ত্র ।

বৈরাগ্য প্রবল যেথা,  
 সেথা অনর্থক-তর্ক-বিসম্বাদ ।

কপিঞ্জল ।

অবশ্য শত পুত্র হ'তে শ্রেষ্ঠ—  
 তুমি দেবব্রত, তথাপি—

শাস্ত্র ।

সুতরাং অনর্থক পুনর্দার-পরিগ্রহে,  
 তাদৃশ বাসনা নাহিক মোর,  
 তথাপি—

কপিঞ্জল ।

অবশ্য অবশ্য, শত পুত্র—  
 হ'তে শ্রেষ্ঠ—তনয় তোমার ।

শাস্ত্র ।

সেই হেতু পুনর্দার-পরিগ্রহে—

দেবব্রত ।

পুনর্দার পরি—গ্রহ—হ ?

- শাস্ত্র । হাঁ, পুনর্দার পরিগ্রহে—  
 দেবব্রত । এত স্বপ্নে, মানবে ভুলিতে—  
 পারে, স্থিতি-মানবের ?  
 শাস্ত্র । ধর্ম-শাস্ত্র মতে,  
 এক পুত্র যার, অপুত্র মথো—  
 গণিত-সে—পিতা ।  
 দেবব্রত । শাস্ত্র—নীরস, কঠোর,  
 প্রাণ কোথা তার,  
 কি বুঝিবে সংসারীর-ব্যথা ?  
 শাস্ত্র । জানি ভাল মতে, ভৃগুরাম শিষ্য তুমি,  
 মহাবলশালী, অদ্বিতীয় ধনুর্ধর,  
 সশস্ত্র সতত থাক' প্রহরী বেষ্টিত,  
 অতএব রণক্ষেত্র বিনা,  
 অস্ত্র না হবে—কভু নিধন তোমার,  
 বিশেষতঃ অস্ত্র-গুরু আশীর্বাদে—  
 অজেন্দ্র-সমরে আমি ।  
 শাস্ত্র । তথাপিও মন-মোর, না-মানে প্রবোধ ।  
 দেবব্রত । ঠিক । তথাপিও মৃত্যু স্থির—  
 একদিন মোর । হয় আজি,  
 নয়—হুই দিন পরে,  
 হয় শুধু কাঁদারে-তোমাঙ্গ,  
 নয়, পুত্র, মিত্র, বনিতা,  
 হুহিতা আদি বিপুল সংসারে ।  
 শাস্ত্র । তবে, কি দশায়—কুরুকুল হবে উপনীত ?

- দেবব্রত । হইবে নিশ্চল ! সত্য, কি ভূভাগ্য—  
এক পুত্র আছে—যে কুলেতে ।
- শাস্ত্র । পিতৃ-পুরুষ সকল,  
জলপিণ্ডে হইয়া বঞ্চিত,  
হায়—হায় ! মম হ’তে—হবে স্বর্গচ্যুত ।
- দেবব্রত । উদ্বেলিত প্রাণ—ঘৃণিত মস্তক,  
ধৈর্য্য দাও, ধৈর্য্য দাও—জাহ্নবী জননী !
- শাস্ত্র । তবে, তুমি যদি কর’  
বৎস ! দার পরিগ্রহ—
- দেবব্রত । আর তা’ হয় না,  
আগে কেন—বল নি-এ কথা ?
- কপিঞ্জল । অবশ্য, পুনর্দার-পরিগ্রহে, যদিও—  
বাসনা তাদৃশ-নাই নৃপতির বৎস !
- দেবব্রত । বাঞ্ছনীয়-শতবার—এ ক্ষেত্রে জনক ।
- শাস্ত্র । না—না, আর তা’ হয় না,  
যে হেতু অসম্ভব তুমি,  
ভবিষ্যতে যদি নাহি কর’—দার পরিগ্রহ—
- দেবব্রত । উপযুক্ত কালে—পিতৃ আজ্ঞা হবে-না লঙ্ঘন,  
অন্ততঃ এই কারণে জনক !
- কপিঞ্জল । কিন্তু, দিন, ক্ষণ, নাহি শমনের ।
- দেবব্রত । কহ আর্য্য ! প্রকৃত ঘটনা ।
- কপিঞ্জল । এ ধারে যমুনা,  
অত্র ধারে, মা-গঙ্গা তোমার,

মধ্যে সেই পুণ্যক্ষেত্রে,  
 দাশরাজ ধীবরের গৃহে—  
 পালিতা তনয়া, অপরূপ লাবণ্য-সম্পন্ন,  
 গাত্রোখিত-পদ্মগন্ধে যোজন আকুল,  
 অলিকুল মাতল—ব্যাকুল,  
 মৃগয়াম্বুত মহারাজ—সৌরভে ব্যাকুল,  
 ছুটে গিয়ে, পাণি-প্রার্থী হইল তাহার—  
 কে করিল প্রতিরোধ—পিতাব আমার ?  
 হেন স্পর্ধা, এ হেন সাহস, শক্তি,  
 কা'র এ জগতে ?—  
 শাস্ত্র । বহু রাজা, যক্ষ, রক্ষ,  
 অমর, দানব সনে—তপস্বীর দল,  
 উন্মত্ত সে কণ্ঠা লাভে,  
 সমবেত ধীবরের দেশে ।  
 দেবব্রত । হ'য়ে গাঙ্গেয়-জনক,  
 বলে কেন' নাহি ল'য়ে এলে—  
 বাঞ্ছিত রতনে—পিতা ?

( গমনোত্তত )

শাস্ত্র । শুন কথা, অতঃপর—  
 দেবব্রত । শুনিবার কিছু নাহি আর ।  
 ত্বরা করি' দ্বিজ সাথে,  
 এস-পিতা, পুরী বহির্ভাগে,  
 অচিরে সাজাবো রথ ।

( গমনোত্তত )



কপিঞ্জল ।

আছে কথা—ওনে যাও—

দেবব্রত ।

অনর্থক । জান' না কি দ্বিজ' !

অস্ত্র-গুরু মোর—জামদগ্ন্য-রাম,

‘পিতা স্বর্গ—পিতা ধর্ম’—

মূল মন্ত্র যা'র ।

[ প্রশ্নান ।

শাস্ত্রনু ।

একি হ'ল ?

কপিঞ্জল ।

ঠিক হ'ল, বিলম্বে কি কায আর ?

শুভ যাত্রা শীঘ্রই কর্তব্য । এস

রাজা, যাই মোরা রথোপরি স্বরা,

শাস্ত্রনু ।

কোথা ? দাশরাজ গৃহে ? কেন ?

পুনর্দার আনয়নে ? অফুরন্ত চক্ষু জল,

জোর ক'রে বন্ধ মাঝে চেপে,

‘পিতা স্বর্গ’—নীতির দোহারে,

ত্রস্তে চক্ষের আড়লে গিরে,

একমাত্র তনয় আমার,

তার'-স্বরে করে হাহাকার—

ওই—ওই ওনিছ না—বাতাসেতে—

ভেসে আসে—পুলের রোদন ?

কপিঞ্জল ।

নহে ইহা পুলের রোদন ।

জল-পিণ্ড লোপ আশঙ্কায়,

স্বর্গচ্যুতি ডরে,

কুরুর বিপুল কুল,

তার'-স্বরে করে হাহাকার ।

- শান্তনু । মূৰ্খ তুমি, সঙ্কীর্ণ মরমে,  
 শুনিতেছ পূর্ণ বিপরীত ।
- কপিঞ্জল । এক পুত্র তরে—  
 উদ্ভাস্ত এমন !  
 ভুলিছ কেমনে তুমি—রাজা !  
 অগণিত সন্তানের—  
 দেশাচার—লোকাচার—
- শান্তনু । দেশাচার ? লোকাচার ?  
 পুরুষের তরে, সংখ্যাভীত—  
 সাথীর বিধান, কিন্তু  
 অবলা-রমণী তরে,  
 এক ভিন্ন, নাহিক অপর,  
 কি সুন্দর দেশ - লোকাচার !
- কপিঞ্জল । সৃষ্টির জনন-বীজে,  
 ভৃগুরাম ক'রেছে নিষ্পূল ।  
 পরাশর অতি কষ্টে বীজের সংগ্রহে,  
 দিশেহারা, নাহি করে ক্ষেত্রের বিচার,  
 কুমারী—ইচ্ছাশক্তি উমার প্রকৃতি—  
 হ'ল প্রসবিত্রী,  
 বিদুরিতে সৃজন অভাব
- শান্তনু । সৃজন আসিবে পুনঃ পরিপূর্ণতায়  
 স্বতঃ সিদ্ধ প্রণালীতে দ্বিজ ।
- কপিঞ্জল । সত্য, কিন্তু এই রীতি,  
 পরিণামে—ব্যভিচারে হইবে বিকৃত ।

- শান্তনু । হর হোক্, আমি কে নগণ্য—কুদ্দ,  
নিবারিতে তাহা, আমি কেবা হীন ?
- কপিঞ্জল । তুমি রাজা, বিধান শাসন-কর্ত্তা ।
- শান্তনু । আমি রাজা ? নাহি রাজকার্য্য,  
নাহি প্রজার ভাগ্যের চিন্তা,  
নাহি সম, দণ্ড, অধিকৃত আর ।  
আমি রাজা—কেমনে প্রত্যয় ?
- কপিঞ্জল । বন্ধু, ভক্ত, প্রজা-চিরদিন  
আমি যে তোমার,  
যে পথেতে, যে ভাবেতে থাক’  
মোর ঠাঁই সততই—মাগ্নের সম্রাট ।
- শান্তনু । ভাল, হইলাম সম্রাট আবার,  
কিন্তু জেন’, তোমার—কেবল ।  
বল’—বল’—একমাত্র বিশ্বাসী,  
সদা অনুগামী, প্রজা মোর !  
রাজ-পাশে—কি বাঞ্ছা তোমার ?
- কপিঞ্জল । মৎস্রগন্ধা—পরমা-প্রকৃতি—  
ইচ্ছাশক্তি, কুমারী উমার—  
অংশে অবতীর্ণা মেদিনী উপর—
- শান্তনু । ওঃ হোঃ ! ঠিক, মৎস্রগন্ধায়  
আনিতে হইবে বিবাহ বন্ধনে ?  
কিন্তু প্রজা ! জান’ স্থির,  
ফুল-শয্যা-রাতে,  
শয্যার আশ্রয় নিতে,

কপিঞ্জল ।

শাস্ত্রনু ।

অলক্ষ্যে তো—কাঁদিয়ে না নবীনা বধুটি—

মালা দিতে ‘দোজব’রে’ স্বামীর কণ্ঠেতে ?

দেশাচার—লোকাচার—

ওহো ! দেশাচার, লোকাচার,

পুরুষে দিয়েছে অধিকার—যত স্বেচ্ছাচারে ।

নারীরে বেধেছে—ওঃ !

কি কঠোর নিয়ম-বন্ধনে ?

কিন্তু,—হ্যাঁ হ্যাঁ, ভাল কথা,

কোথায় আনিব তারে ?

এই কক্ষে ? একি সত্যই আমার ?

আজও তার স্মৃতি, ঐ হের—

চতুর্দিকে পূর্ণ জাগরিত !

আর এই বন্ধ—এই কণ্ঠ,

ঠিক সেই ভাবে, পূর্ণ উদ্দমেতে,—

আছে কি—আছে কি স্মৃতি— ?

যেই ভাবে—ভুজপাশ হ’তে,

ধীরে, ধীরে করিয়া মোচন, দেহ

গঙ্গা গেল’ প্রসব গৃহেতে—

না—না, তুমি তো দেখ’নি,

কি ভাবে ধরিত গঙ্গা, সোহাগে আমার,

তুমি তো দেখ’নি, দেখিবে—দেখিবে ?

দেখা’ব কি, কণ্ঠ চাপি—

( হস্তদ্বয় দ্বারা কণ্ঠরোধ, কপিঞ্জলের বাধাদান )

কপিঞ্জল ।

মহারাজ—মহারাজ !

শান্তনু । ব্রাহ্মণ-বান্ধব আমি, আজি  
যুক্তপাণি পদতলে, করি অমুরোধ—  
হাঃ—হাঃ—হাঃ ! ক্ষত্রিয়ের  
পদতলে ব্রাহ্মণ ভিকারী ।

এও দেশাচার, লোকাচার ?  
কৈ, ছিল না তো আগে ?  
হবে বুঝি সুদূর ভবিষ্যে ?  
হয় হোক, পৃথিবী ঘুরিয়া যাক্  
আমি কেন—আমি কেন—  
কপিঞ্জল । মহারাজ, ভেবে দেখ,'

বরণ-উত্ততা সে বালিকা,  
আছে পথে—তব প্রতীক্ষায় ।  
শান্তনু । প্রতীক্ষায় ছিল—গঙ্গা,  
প্রতীক্ষায় ছিল প্রজাদল,  
প্রতীক্ষায় ছিল যত পিতৃপুরুষ সকল ।  
কভ তো—বঞ্চিত হয় নি কেহ—  
শান্তনু নিকট ! স্পর্দ্ধা-দীন  
ব্রাহ্মণের পাশে—বিলাঙ্কিতা,  
সমাজের নিভূতে পতিতা—  
কেন—কেন—কেন বা বিমুখ হয় ?

কপিঞ্জল । কে বলে—শান্তনু নহে—  
প্রকৃতিস্থ, বিবেক-বিচার শীল ?

শান্তনু । ঐ রথ ! সারথী সুন্দর—গঙ্গার তনয়,  
রথী—গঙ্গার প্রণয়ী সনে অভিন্ন স্নহৎ ।

হাঃ হাঃ হাঃ ! দেবব্রত !  
 মহাব্রতে চালাও—চালাও রথ ।  
 না—না, রাত্খ' রথ ক্ষণতরে,  
 রথ রাত্খ' প্রিয়তম-তনয় আমার !  
 কে ওই নিভূতে বসি—চির অকুণ্ঠিতা,  
 সরমে মরমে-মরি,  
 অবগুণ্ঠনে আবরি বদন,  
 একা কেঁদে, তিতায় মেদিনী ?  
 কে তুমি গো ! পৃথিবীতে বান্ধব-বিহীনা ?  
 অবলার—মহাবল, হারাইয়ে দস্যুর কবলে,  
 কে তুমি বিরলে, গঙ্গার অতল জলে  
 তুলিছ তুফান ? ওঃ হোঃ !  
 তুমিই কি ইচ্ছাশক্তি-কুমারীরূপিনী উমা ?  
 তুমিই কি বেদান্তের—  
 “মূলা প্রকৃতি রেবৈষা  
 সদা পুরুষ সঙ্গতা ? ”  
 কেন কাঁদ' ? এস'-এস'—অভাগিনি !  
 মুছ' লো—নয়ন বারি,  
 হুঁজুন-দলন কুরু বংশ,  
 এখন' তো নহে—অস্তমিত,  
 শাস্ত্রনু জীবিত,  
 দলিতা, পতিতাগণে—বুকে দিতে স্থান ।

[ উভয়ের প্রশ্নান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দাশরাজের বহির্কীর্টি ।

[ নৃত্য গীতে রত মধু ও বিধু ]

মধু বিধু—

গীত ।

মধু ।

তুই বড় কি মুই বড়,

এইটে বাকী মীমাংসায় ।

আর সব তো শেষ হ'য়েছে,

তর্ক যত কিছু হায় ॥

শিবের বুকে কালীর চরণ,

বিধু ।

শক্তি প্রবল বোঝে না তখন

তো-তে. মো-তে, কি ভাব:পেতে,

তবু কেন এ সংশয় ॥

মধু ।

ওউ কালীবে বাহান্ন পান,

জড় পুরুষে করলো যে প্রাণ,

পৌকমহ পেলেন ফিরে

পত্নী হারা শিব মহাশয় ॥

বিধু ।

কোথাও জড় বা কোথাও শক্তি,

ওঠেন পড়েন ছলিয়ে ভক্তি,

মুক্তি পাবার পছা যে তাই

দীন নারায়ণ সেবায় ॥

[ দাশরাজের প্রবেশ ]

দাশরাজ । বাহবা—বাহবা, থামলি কেন রে ? আমোদ কর—  
আমোদ কর । আজ আমার প্রাণটাও নেচে উঠছেক, মনে হ'তেছে,  
যেন আজই শাস্ত্রু রাজা ফিরিবেক ।

বিধু । তা' হ্যারে রাজা ! নানানদেশের রাজা মুনি, ঋষি, দেবতা, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, গন্ধকালীকে পাবার লেগে, ঝোপ, ঝাপটীতে ঝাপটি মেরে, উপনিবেশ ক'রেছেন, সবাইকে ছেড়ে, মাগ্মরা আধা-বড়ো শান্তনুকে—মেয়ে দিবিক্ ?

দশরাজ । হ্যাঁ হ্যাঁ—উপরিচর রাজা, ওর জন্মদাতা, তাঁরও মত লিয়েছি । কুরু বংশের মত—বংশ আছেক্ ?

মধু । তা তুই যা—ভালরকম অনাহিত-বিবেচনা করবি, তাই হবেক্ ।

### [ বিবাহ বেশে স্তম্ভজিতা, বরমালা হস্তে মৎস্তগন্ধার প্রবেশ ]

দাশরাজ । এই যে পদ্মগন্ধা—গন্ধকালী—কালী হামার, হামা মা কালী

মধু । হ্যাঁ, হাড়কালী—মাসকালী ।

দাশরাজ । মেদো, ঝাখ্ ঝাখ্ ! লতা পাতার, বনফুলে সেজে, ঠিক যেন্ মা কালী—লা ?

বিধু । হ্যাঁ, বাকী কেবল পায়ের তলার, বড়ো শিবের বুকেটি পাতা ।

দাশরাজ । মেদো, তোর বউ রসিক আছেক্ ।

মধু । এজ্ঞে । আগে ছিলেক না, কদিন থেকে হামার শরীলে তেমন ছুতটি নাই, হামেসা একলা জলে থাকেক্, তাই শলীলটে একটু বালসে উঠেছেক্ ।

দাশরাজ । দেখ' কালি ! এখনও বল, কেতো রাজারাজড়া মুনি ঋষি দেবতা দানা, ভূতপ্রেত জেলেপাড়া ঘিরিয়ে ফেলেছে—তাকে



পাবার লেগে, এখনো বন্, মরা-গঙ্গার বরকেই তাহ'লে বিরে  
করবিক্ ?

মৎস্তগঙ্গা ।

অঙ্ক সুপবিত্র,

রাজ-করম্পর্শে সুখ লভেছে জনক,

অপরে কি—পারি মালা দিতে ?

এক তম্বু, একজন বিনা,

দুই জনে—হয় না অর্পণ ।

মধু ।

তবে মুনি ঠাকুর—দ্বৈপায়ন দ্বীপে—কুয়াশার—

মৎস্তগঙ্গা ।

তারতম্ব, নিরঙ্কর জ্ঞান হারা—

তুমি—কি বুঝিবে ?

তপোবলে দিব্য জ্ঞান দিয়ে,

দাশরাজে বুঝিয়েছি একদিন—

আধ্যাত্মিক মিলন মোদের ।

যদি নাহি হবে অপার্থিব,

কল্পনা—অতীত তাহা,

তাহ'লে কি, অনাগতা-বোবনেতে,

কুমারীর হয়—কভু বোন-সন্মেলন ?

সত্ত্ব গর্ভ, সত্ত্ব পুত্র ?—

সত্ত্ব হয় “জ্ঞান—ধ্যান শাস্ত্রে সুপণ্ডিত

আদর্শ পুরুষ ব্যাস ?”

দাশরাজ । আরে ইঁ্যা—ইঁ্যা, ও ভুতুড়ে কেরাণ্ড, শাস্ত্রতোর খুঁজলে  
ঠাউর মশাই—ঢের বার করতে পারবেক ।

মধু । মোৎসো গৌন্ধার মত পারবেক না ।

মৎস্তগঙ্গা ! অসম্ভব কিছু নয় ধীবর দম্পতী ।

আমি গন্ধকালী—পরমা প্রকৃতি,  
 যুগে, যুগে, নানাভাবে, নানারূপে,  
 আসি উদ্ধারিতে—জড়-শক্তি প্রদান কারণ ।  
 এসেছিলাম মদ্রবংশে সাবিত্রী রূপেতে—  
 দ্রামৎসেনের জড়ত্ব বিদূরি'  
 ধরাধামে কুলশক্তি—প্রসারণ হেতু ।  
 দানব জড়ত্বে, শক্তির-তড়িৎ দিতে,  
 এসেছিলাম তুলসী রূপেতে—  
 ধর্মধ্বজ রাজগৃহে,  
 শতবর্ষ গর্ভে করি' বাস,  
 সূর্য্যবংশে শক্তি-দিতে, সীতারূপা আমি,  
 চন্দ্রবংশে বিস্তারিতে, মেনকা-রূপিণী,  
 জড়-বিশ্বামিত্রে শক্তি দিয়ে,  
 ক'রেছিলাম শকুন্তলা-শক্তির প্রতিষ্ঠা,  
 যা হ'তে ভারতবংশ বিস্তৃত এমন ।

( নেপথ্যে ভেরীরব )

দাশরাজ । কিসের ভেপু'রে মেথ্যে ? ছাখ্‌ ছাখ্‌, এল বুঝি,  
 ( মধুর প্রশ্নান ) নিশ্চয় এসেছেক্‌, নইলে হামার কেটে। চোখ,  
 হঠাৎ ভিজ্‌ উঠ্‌বেক্‌ কেন ? হায়—হায়—হায় ! হামার এতো দিনের  
 মানুষ করা-তুই, আজ হামার—পর হ'য়ে যাবিক্‌ কালী ? এখনো  
 আসেনি, আয় বাপ্‌-বেটীতে বসিয়ে একবার কাঁদি । শেষ কাঁদা,  
 আপনার ব'লে কাঁদা, হয় তো এর পর কাঁদবো—অনেক, কিন্তু  
 হামন ছ'জনে, আপনার-ব'লে কাঁদতে পাবেক্‌ না ।

মৎস্তগন্ধা । পিতা—পিতা !

দাশরাজ । মা—মা—হামার গন্ধকালী মা !

বিধু । কি অলক্ষণ গো ! আজ যেটের দিনকে, এমন ক'রে  
কাঁদতে বসলো ক্যানো গো ! মা—মা—মা ! এ কুণাকার ধরণ গো !

[ মধুর ত্রস্তভাবে প্রবেশ ]

মধু । রেজা—রেজা !—অনাগত হ'য়েছেন, অনাগত হ'য়েছেন ।

দাশরাজ । কে ? কে ? কারা—কারা ?

মধু । হুই তাঁরা, বাদের জন্তি তুমি হামলাচ্ছ ।

[ শান্তনু, দেবব্রত ও কপিঞ্জলের প্রবেশ ]

শান্তনু । দাশরাজ ! আমাদের অভিবাদন গ্রহণ করুন ।

দাশরাজ । এস এস । কি ঠিক হ'ল রাজা ? মেয়ে তো,  
তোমায়—বিয়ে ক'রতে পাগল । তোমার সঙ্গে বিয়ে—না হ'লে,  
পরান রাখবেক না । কালের দোষ, আগে বাপে, মেয়ের বিয়ে  
দিত, এখন কোন্ দিন না, মেয়ে, বাপের বিয়ে দেয় ।

কপিঞ্জল । তা বাপের বিয়ে দেখা অবিধি আধিক্যতার কথা !

নতুন মা, নতুন ঘোমটা চমৎকার !—

দেবব্রত । সত্য, সত্য—পরমা সুন্দরী—

মহালক্ষ্মী পরমা-প্রকৃতি,

ছদ্মবেশে ধীবরের গৃহে ।

বনফুলে সর্বাঙ্গ ভূষিতা,

গাত্রোখিত-পদ্মগন্ধে চৌদিক আকুল

অলিকুল মাতল—ব্যাকুল,

পরিমল করিয়া বহন—

গন্ধবহ—ছোটে মহোল্লাসে।

অবধান ধীর নৃপতি !

পিতা মম, পাণি-প্রার্থী তনয়ার—তব।

দাশরাজ। হাঃ হাঃ ! শান্তনুর বংশধর ? গঙ্গার বেটা তুই ?  
নাঃ ! নইলে এমন সইভ্য-ভইভ্য অপরে কি হবেক ? তা বাপু,  
তামি তো তোমার বাপকে আগেই ব'লেছি—

শান্তনু।

না না, দাশরাজ,

কেটে গেছে নেশা,

মিটিয়াছে আশা,

নাহি আর কামজ, রূপজ—

তৃষা, আগেকার মত।

দাশরাজ। কি ? তবে কিসের লেগে আবার, হামার বাড়ীতে  
এলি ? বিয়েই যদি ক'রবিক্ নি, তবে অনঙ্গ-অম্পর্শ ক'রেছিল  
কেন ?

শান্তনু।

আসিয়াছি মহা প্রয়োজনে।

লোকাচার, সমাজ আচার সনে,

দেশাচার, ক্রমে ক্রমে

স্পদ্ধার অতুচ্চ শৃঙ্গে,—

নিরদয়ে পদে দলে

ধবিতা অবলাগণে।

চুরি ক'রে, চোরে মুক্তি পায়,

গৃহস্থের শাস্তি হয়।

নাহি শক্তি, নাহি কণামাত্র

সাহস গরিমা—দুর্বৃত্তের হস্ত হ’তে—

রক্ষিতে অবলা, শুধু জানে

সামাজিক দণ্ডের ব্যবস্থা—

যত ধর্ম-বিশ্বাসীয়ে করিতে পতিত ।

রাজা আমি, লোক, দেশ,

সমাজ, আচার—শিরে,

প্রতাপ—আসন মোর,

আমি যদি দলিতা-ধর্মিতাগণে

নাহি লই কোলে,

উদার ধাতার এই বিরাট ভূমায়

নারী প্রগতির যুগে—

তবে আর কে দেখিবে,

কে বুঝিবে ব্যথা—আহা !

বিদলিতা অবলাগণের !

দেবব্রত ।

দান কর—দান কর তনয়ারে তব

মহামায়া-সম্রাটের করে,

বিলম্বে কি কায আর ?

দাশরাজ তা’ বাপু, হামি তো, আজোই স্বীকার হ’য়েছি তবে —  
একটা পণ আছেক্—

শান্তনু ।

স্তব্ধ হও—নির্বোধ কঠোর !

বজ্রঘাত আনিও না—

সাধ ক’রে আপনার শিরে,

জেনে রেখ’—আমি পিতা,

অন্ত পিতা নই,

শৈশবে—জননীহারী—তনয়ার

ত্রকমাত্র-পরম-আত্মীয় পিতা ।

দেবব্রত ।

কি কারণ বাদ প্রতিবাদ ?

কেন দাশরাজ ! কুণ্ঠিত জানাতে পণ ?

নাহি জান' দেবব্রত মন ?

অকপটে-ব্যক্ত কর' বাসনা তোমার,

কোন্ পণে কত্না দানে সাধ ?

দাশরাজ । পণ—আর এমন কি আছেক্ । তবে কথা এই,  
এই মেইয়েব গর্ভে যে পুত্রুর জন্মাবে, রাজার অবিদ্যামানে, সেই বাজ্য—  
পাবেক্, আর-কোই সিংহাসনে অধিকারী হবেক্ না—ই্যা—

শাস্ত্রনু । ওঃ !—

দেবব্রত ।

'অন্ত' শব্দে—আমি, দাশরাজ !

মাতা-গঙ্গার স্মরণে কহি',

শুন সত্যবাদি ! সত্যবাণী মম,—

তুমি যা কহিলে,

অবিকল-সেইরূপ কার্য্য সমাপিব,

ইহার গর্ভের শিশু,

হবে রাজা হস্তিনার—

হবে রাজা ভারতের—

হবে রাজা—দেবব্রতের ও—ধীমন্ ।

( রাজমুকুট মৎশ্রগন্ধার পদতলে অর্পণ )

শাস্ত্রনু ।

কিছুতেই নয় । সত্য যদি—

এ বিবাহ পরিত্যজ্য নয়,

যদি নাহি থাকে অপর উপায়—

এই পরিণয় বিনা ;

সত্য যদি জন্মে শিশু,

নারী-গর্ভে, ঔরসে আমার,

হবে চির অনুগত-দাস গাঙ্গেয় রাজার ।

মৎস্তগন্ধা ।

না—না, আমি ধীবর আশ্রিতা,

অজ্ঞান শৈশবে পিতৃত্যক্তা,

পালিতা অপর গৃহে,

দারিদ্র্যের-আবেষ্টনে বদ্ধিতা নিয়ত,

রাজমাতা আমার কি সাজে ?

শান্তনুর দাসী আমি,

দাসী পুত্র—মাত্র দাসত্বের অধিকারী,

অন্য কিছু নয় ।

( দেবব্রতের মাথায় মুকুট প্রদান )

দেবব্রত ।

কেন হেন বিচঞ্চল দৌহে ?

পিতা স্বর্গ, পিতা ধর্ম,

সেই পিতৃ-তুষ্টি হেতু,

কুরুবংশ—কুরু-সিংহাসন,

মান, যশ, গৌরব কারণ,

জগতের যাহা কিছু আছে—প্রিয়ধন,

সব—সব বিসরিব, হ'লে প্রয়োজন—

তনু-ত্যাগেও—হব' না কাতর ।

কপিঞ্জল

সাধু! সাধু!! সাধু!!!

শান্তনু ।

কোথা গঙ্গা—তুমি এ সময় ?  
দেখে যাও—পুত্র তব,  
নিজ করে হৃৎপিণ্ড ছেদি,  
উপহার দেয়-পর হিতে ।

[ পরাশরের প্রবেশ ]

পরাশর ।

কার নারী, কারে-কর' দান ?  
কুমারী-কালেতে কণ্ঠা, মিলিল—  
আমার সনে । মম বীর্য্যে,  
কণ্ঠা-গর্ভে জন্মিল তনয়,  
শ্রীকৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন “বেদব্যাস” নাম,  
অধিকার কণ্ঠাতে—আমার ।

শান্তনু ।

একদিন সাক্ষ্য-মিথুনেতে,  
বুঝিয়েছি অধিকার-বাদ—  
ব্রহ্মরক্ত-পাতে পরাশর !

পুনঃ চাহ বুঝিতে হেথায় ?

পরাশর ।

প্রশ্ন কর', কণ্ঠা কারে-চায় ?

মৎস্তগঙ্গা ।

ধনুনার দ্বীপে, দ্বৈপায়নে,  
আধ-জ্ঞান আধেক-অজ্ঞান—  
কুমারী জীবনে, জড়ে শক্তি—  
হ'ল সঞ্ছলন । কুমারী, যুবতী,  
নারী, কভু প্রোঢ়া ভয়ঙ্করী—  
যুগে, যুগে নানাকপ ধরি,



সৃষ্টির সহারে রহস্য উদ্ধারে ।  
 হ'য়েছি নবভূগা, শিবত্ব রাখিতে  
 দানব-দলিতে—উলঙ্গিণী-বিভীষণা-কালী,  
 স্রজন পালিতে, চক্র-সুদর্শন তলে,  
 রহি কভু লক্ষ্মীরূপে—সাগরের বুকে ।  
 কার্য্য হেতু—

একদিন ল'য়েছি—বেদ-নিধি ! আশ্রয় তোমার,  
 তা ব'লে কি, সদা-চাহ অধিকারী হ'তে ?

দাশরাজ । আর চাইলেই—বা, আমি দেব' কেন ? বলে 'গা বড়—  
 তা বড়' রাজা-রাজড়া, দেবতার। এসে, গন্ধকালাঁকে পাবার লেগে, বনে  
 ব'সে 'থ' মেরে কাঁদতেছেক, আর উনি আমার, বিয়ে বাড়ীর নব-  
 কর্ত্তা এলেন—আর কি !

পরশর । নারী ল'য়ে নির্বিবাদে হস্তিনায়—  
 ফিরিবে কি, ভেবেছ সকলে ?  
 বিপুল বিরুদ্ধে-শক্তি ল'য়ে,  
 রাজগণ অপেক্ষায়—বনানীর পথে,  
 বলে তারা করিবে গ্রহণ,  
 তাই বলি', যদি চাহ শুভ,  
 মোর কণ্ঠে মাল্য-দাও বালা !  
 তপোবলে-উদ্ধারিব তোমা ।

দেবব্রত । বৃষ্টি শোনে নাই—তারা ?  
 গুন নাই—ঋষি তুমি ?  
 'দম্পতী-রক্ষার্থে' আসিয়াছে,  
 ভৃগুরাম-শিষ্য বীর গঙ্গার-নন্দন ?

শান্তনু । আরো অবিদিত—তোমার নিশ্চয়,  
দেশ, লোক, সমাজ, আচার,  
ভেঙে-চুরে, নূতন-করিতে,  
শান্তনু এসেছে—পুনর্দার পরিগ্রহে ?

মধু । দেখ ঠাউর মশাই! পুরুত হও, আর বাই—হও, ভাল—  
জিনিসটা দেখলেই, নোলায়—জল আন', ঐটি তোমার  
ভারী দোষ ।

দাশরাজ । বস', বস' ঠাউর! তুমি আমার পুরীর অনহিত,  
বস', কথা চুকুক—মালা দিক্, বিয়ে হোক্,

পরশর । সর্বনাশ হবে,  
অভিশপ্ত করিব ভীষণ,  
যদি নাহি দাও—কত্যা মোরে ।

শান্তনু । একাকী নির্জনে, চুরি-ক'রে  
জানহারা-বালিকার সর্বস্ব—  
যে পারে লইবারে, তারে,  
সেই চোরে, মালা নাহি দিবে—  
কভু দাশরাজ-পালিতা তনয়া,  
যদি দিতে চাহে,  
সর্বাগ্রেতে—আমি দিব বাধা ।

পরশর । 'কুরুবংশ হউক বিলোপ'—  
দিহু ভয়ঙ্কর অভিশাপ ।

শান্তনু । আরে—ব্যভিচারি !  
অভিশাপে-অধিকার আছে কি—তোমার ?

পরশর । ব্যাভিচা—রী ? তবে পুনঃ কহি,

কুরুবংশ হইয়া বিলোপ,  
 ব্যাভিচারে, ব্যাভিচারে, হইবে বিজৃত ।  
 দেবব্রত । অবধ্য ব্রাহ্মণ,  
 নতুবা এই দণ্ডে—

( অসি নিক্ষেপন )

মধু । থাক্—থাক্, ঐ ঠাউর-ই—কথায়-কথায় কয়ে—থাকেন  
 ‘গো ব্রাহ্মণ হিতায় চ’ এই গুরু, আর বামুন, অহিত ক’রতে, ক’রতেই—  
 চরে ।

দেবব্রত । বিলম্ব কি—হেতু দাশরাজ !  
 আজ্ঞা কর’ তনয়ারে তব,  
 মালা-দ্বিক্ পিতৃকণ্ঠে—মোর ।

দাশরাজ । আর হামি কে বাবা ? নিজের রাজ্যের মঙ্গলের তবে  
 যখন তুমি অমন দুষ্কর-প্রতিজ্ঞা ক’রলে । তখন কহ্যার অভিভাবক  
 আর হামি নই, তুমি । কল্যাণদানেও—এখন তোমারই অধিকার ।  
 তবে কি না—

( মধুর, দাশরাজের কাণে কাণে কথন )

দেবব্রত । কি হেতু নীরব ?  
 মনোভাব যত’ কিছু আছে,  
 একে, একে, করুন প্রকাশ ।  
 নাহি দ্বিধা, নাহিক সংশয়,  
 করিয়াছি জীবন, মরণ ব্রত—  
 কৌরবের-সিংহাসন রক্ষার-কারণ ।  
 একদিন কৌরব বিপক্ষে,

যদি ধ্রুব-সত্য—জ্ঞান-ধর্ম থাকে,  
অন্যদিকে অধর্ম ও ব্যাভিচার,  
কৌরবের-হিতে, অনায়াসে—  
জ্ঞান, ধর্ম, সত্যে দিব ডালি,  
যে রূপেতে-হোক, কুরুবংশ,  
কুরু সিংহাসন—রক্ষা প্রয়োজন।

দাশরাজ। তবে কি না—তবে কি না—

মধু। এজ্ঞে! পেরকাণ্ড-মস্ত মস্ত—“তবে কিনা—”

দাশরাজ। হ্যা, তবে কি না—

মধু। আমতা-আমতা ক’রতিছিন্—ক্যান্? ক’য়ে ফেল্না—

দাশরাজ। অবিশ্যি, তুমি যে-কথা মা-গঙ্গার নামে শপথ-ক’রে—  
বল্বে, তার এদিক-ওদিক হবেক না, তা জানি। তবে কি না—বল,  
না রে—

মধু। এজ্ঞে! আপনি থাকতে, আমারাদণ্ড বিকাশ—এই মাগী!  
তুই বল না—

বিধু। আ মরণ! আমি দশ-হাত কাপড়ে-জাংটো মেয়ে-মানুষ,  
পুরুষ মানুষকে কি বলবো বে—মেথো—

দেবব্রত। কেন হেন—সংকোচ সংশয়?

অকপটে মনোভাব করুন জ্ঞাপন।

পিতার কারণ, সকলি পালিব,

সকলি সহিব—অপাল্য, অসহ যদি।

শান্তনু। আমিও প্রস্তুত এবে দাশরাজ!

সামাজিক প্রথার সংস্কারে—

অন্ধ-বিশ্বাসের হ্রাসীতি রোধিতে

জগতের সর্ব স্মৃথে—

সর্ব মায়ায় দিতে বিসর্জন ।

দাশরাজ । এই—এই, এই, কিন্তু তোমার যদি ছেলে হয়, তাব উপরে যে—আমার দারুণ সন্দেহ ।

মধু । কও কথা, ওর আবার—সন্দেহটা কি ! ঠাকুরদার বিষয়—  
লিয়ে—ল'ড়বেই ।

বিধু । হ্যাঁ—হ্যাঁ, ঘরাও-ঝগড়া না-বাধলে, লক্ষ্মীব পেঁচা আসবেক  
কেমন করে ।

দেবব্রত । জান' দাশরাজ !

ইতঃপূর্বে সাম্রাজ্য ক'রেছি ত্যাগ—

পিতার মঙ্গলে ? ভাল,

আজি সর্ব-সমক্ষেতে, পুনঃ—

করি প্রতিজ্ঞা ভীষণ—

মাতা—তথা দেবতা স্মরণে—

“আজি হ'তে আমরণ ব্রহ্মচর্য্য—

অবলম্বনে ঘাপিব জীবন”,

বিবাহ না করিব কখন’,

কোনরূপ-ইন্দ্ৰিয়ে না দিব অধিকার !

কপিঞ্জল । সাধু ! সাধু—দেবব্রত !

শান্তনু । দেবব্রত ! দেবব্রত ! !

এ কি শপথ করিলে ভীষণ !

পরাশর । দেবব্রত ! দেবব্রত ! !

স্বৈচ্ছায়—ধরার সকল স্মৃথে—

দিলে জলাঞ্জলি ? বিধাতার প্রেরণায়,

আসিয়া হেথায়, নিত্য নব—  
 লোভনীয়-শ্রামা-ধরগীর,  
 মনোপ্রাণ বিলোভন-সৌন্দর্য্য হইতে,  
 স্বইচ্ছায় বঞ্চিত হইয়ে,  
 পরিপূর্ণ বিকাশের মুখে,  
 অতুলন—কুসুম-কোরক !  
 ধীরে ধীরে শুষ্ক হ'য়ে—ঝরে প'ড়ে যেতে,  
 একি পণ—করিলে গ্রহণ ?  
 রাজার কুমার,  
 দেশের আশার—ধন !  
 দেশের মঙ্গল ময়—  
 পরহিত-ব্রতধারী দধীচিও—হইতে মহান্ ।  
 কুরুকুল ছার, নিজেরও—  
 পরকালে জলপিণ্ডে,  
 স্বইচ্ছায় হইলে বঞ্চিত ?  
 স্তম্ভিষণ পুন্ড্রাম নরক.  
 পুত্র বিনা নাহিক উদ্ধার,  
 অপুত্রকে—সে নরকে,  
 সাধ ক'রে করিলে স্তম্ভীর !  
 ভবিষ্যের চির-বিশ্রামের স্থল !  
 কেন দেব ! হ'তেছ চঞ্চল ?  
 স্থির জেন', অপুত্রকে-মরিলেও—  
 পিতৃ-ভৃগু হেতু,  
 স্বর্গ পাব'—অস্তিত্বে নিশ্চয় ।

দেবব্রত ।

দাশরাজ । তবে তোমার পিতাকেই—কত্থা মালা দান করুক ।  
( সত্যবতীর শান্তনুর কাছে মালা দান, দাশরাজের দ্বারা হাতে-হাতে  
সমর্পণ । )

দাশরাজ । তোমার সত্যের উপর দান-করলেম । আজ থেকে মা—  
আমার “সত্যবতী” নামে পরীচিতা হোক ।

শান্তনু । দেবব্রত ! দেবব্রত ! !

পরশর । না—না,

নহে আর দেবতার ব্রত,  
নিজের কৃতিত্ব, অটল-প্রতিজ্ঞ—  
বীর “ভীষ্ম” নামে হউক আখ্যাত !

শান্তনু । ভীষ্ম ! এই পিতৃভক্তি,  
অতুলন স্বার্থ-বিসর্জনে,  
করি আশীর্বাদ—ইচ্ছা মৃত্যু—  
হইবে অজেয় বীর—ত্রৈলোক্যের মাঝে

মৎশ্রগন্ধা । ভীষ্ম ! বৎস !

দেবব্রত । মা—মা !

বিকার—বিকার !

ঘুরিছে মস্তক,  
কোলে তুলে নাও—মা জননী !

মৎশ্রগন্ধা । বাপ, আমার, আদর্শ প্রতিজ্ঞ !

( ভীষ্মের মস্তক চুষন )

কপিঞ্জল । জড়শক্তি-সম্মেলনে—  
এই কি যীমাংসা ?

পরশর ।

না—না ব্রাহ্মণ !

ভীষ্ম-জড়ে, শক্তি তো মেশেনি,

মিশিবে না কভু—স্থির ।

চিরদিন নিঃসঙ্গ ও কৌমার্য্য জীবনে,

পরহিতে কাটাবে সময় ।

বুঝ' জীব ! যে জানে সন্ধান—

জড়শক্তি বিশ্লেষণ মান ।

সম্পূর্ণ



## শাক্তি

অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত। শশিভূষণ  
অধিকারীর যাত্রা দলে সুবশে অভিনীত। ইহাতে  
বঙ্গগৌরব মহারাজ প্রতাপাদিত্য ও প্রবল প্রতাপ দিল্লীম্বর  
আকবরশাহের বিরুদ্ধে ভীষণ যুদ্ধ তাঁহার বীরত্ব গাঁথায় আছে;  
পাঠে হৃদয় আলোড়িত হইবে। ( সচিত্র ) মূল্য ১।০ দেড় টাকা।

## রাধাসতী

অঘোরবাবু রচিত। ইহার অভিনয়ে  
রাধাকৃষ্ণ যাত্রা-পাটিতে চারিদিকে  
জয়-জয়কার। ইহাতে তপঃক্লিষ্ট আয়ানের, কঠোর তপস্তার ফলে,  
বিষ্ণুর আবির্ভাব ও আয়ানকে বরদান—রাধাকৃষ্ণের বাণ্যলীলা,  
ভগবতীর আগমন—জটীলা কুটিলার ভৎসনা, কেশীদৈত্য নিধন, কংসের  
ঘোর অত্যাচার, দেবকী, বসুদেবের কারাক্লেশ, জটীলা কুটিলার  
দর্পচূর্ণ প্রভৃতি পাঠ করুন। সচিত্র মূল্য ১।০ দেড় টাকা।

## মহামিলন

অঘোর কাব্যতীর্থ প্রণীত। গ্রামামা'র  
বালক-সঙ্গীত-দলে অভিনীত। ইহাতে  
সেই সিকুরাজ, বিক্রমশোলাঙ্গ, সেনাপতি বলদেব, চন্দ্রনারায়ণ, গ্রামচাঁদ,  
পেটুকরাম, কাপালিক, লেহ, ভীল সর্দার, প্রভাবতী, পুর্ণিমা, প্রভৃতি  
আছে। ( সচিত্র ) মূল্য ১।০ টাকা, মাঃ পৃথক্।

## মহারণে রামানুজ

বা লক্ষ্মণের শক্তিশেল।  
স্বকবি শ্রীযুক্ত রামহর্ষ কাব্য-  
বিশারদ প্রণীত। সত্যেশ্বর চট্টোপাধ্যায়ের যাত্রার দলের বিজয়  
নিশান। ইহাতে রামাদি ভ্রাতৃচতুষ্টয়, বশিষ্ঠ, ব্রহ্মাদি দেবগণ, রণচণ্ডি,  
রাবণ, ভবানন্দ, গাড়াভূত প্রভৃতি অষ্টরথীগণ, ভগবতী, সীতা, মন্দোদরী,  
গন্ধর্ব্ববালাগণ, হা-হা, হুহ সকলই আছে। মূল্য ১।০ টাকা, মাঃ পৃথক্।

## হুগুডুগু

অঘোর বাবুর রচিত । নাটকখানি সম্পূর্ণ আধুনিক প্রথাভূষায়ী, নূতন ধরণে লিখিত হইয়া, “ভোলানাথ অপেরাপাটিতে” অভিনীত হইয়াছে । ইহাতে ইন্দ্র, বকণ, যম, পবন, বৃহস্পতি, হতাশন, নিবর্তক, প্রবর্তক, শুভ, নিশুভ, চন্দ্রদাসুর, জয়ন্ত, সুগু, প্রলম্বাসুর, সুগ্রীব, ধূম্র, রক্তবীজ এবং ছর্গা, কালী, শচী, হনুভি, অস্তিকা, উর্ধ্বশী, বিজটা, ভৈরবী, চামুণ্ডা ইত্যাদি সকলকেই পাইবেন, ( সচিত্র ) মূল্য ১১০ দেড় টাকা, মাঃ পৃথক ।

## বাল্মীকি

গঙ্গেশ বাবুর রচিত রাধাকৃষ্ণ যাত্রা পাটিতে, যশের সহিত অভিনীত । রাম নামেব মাহাঘ্যে, দস্যু-রত্নাকর, মহর্ষি, বাল্মীকি হইয়া রাম-চরিত্রের পুতগাথায়, জগৎ মোহিত করিলেন ; পাঠ করিয়া পুলকে শহরিয়া উঠিবেন । রত্নাকরের অত্যাচারে, দেশময় ভীষণ দৃশ্য—পাপ পুণ্যের বিচার, পুণ্যের সনাতন জয়কাহিনী । মূল্য ১১০ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র ।

## কুঞ্জলীলা

প্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত গঙ্গেশকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । রাধাকৃষ্ণ যাত্রা-পাটিতে অতি যশের সহিত অভিনীত । শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলার সমস্ত কাহিনীপূর্ণ—এই নাটকের অভিনয়ে, সকলেই মোহিত হইয়াছেন, আজ তাহা নিজে পাঠ করিয়া তৃপ্ত হউন । যোগমায়ার আবির্ভাব, মধুর—কুঞ্জলীলা, শ্রীকৃষ্ণের কালীমূর্তি ধারণ, গোধন হরণ, শঙ্কর বর-প্রাপ্ত কৃষ্ণদেবী কংস-সহচর-অশ্বাসুরের, রামকৃষ্ণ নিধনের আয়োজন প্রভৃতি সমস্তই ইহাতে সুকৌশলে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । মূল্য ১১০ দেড় টাকা মাণ্ডল স্বতন্ত্র ।

## লক্ষবলি

অঘোর কাব্যতীর্থ প্রণীত । ভাণ্ডারী-  
অপেরায় বিশ্ববিজয়ী অভিনয় ।

ইহাতে সেই মহারাজ-সুরথের পত্নী, পুত্র ও রাজ্যত্যাগ, বনবাস, মহর্ষি  
মেধসের উপদেশ, সুরথের দুর্গোৎসব ও লক্ষবলি, সুরথগৃহে দেবীর  
পুণ্য কাহিনী, নিপুণ নাট্যকারের হাতে, কিরূপ পরিস্ফুট হইয়াছে  
দেখুন । মূল্য ১।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র ।

## বঙ্গবালা

বা “রানীভবানী” বিখ্যাত  
কবি শ্রীযুক্ত গঙ্গেশকুমার চট্টো-

পাধ্যায় প্রণীত । “শঙ্কর-অপেরার” কীর্তিস্তম্ভ । অন্ধ-বঙ্গেশ্বরী রাণী  
ভবানীর কথা, আজ বাংলার ঘরে ঘরে, প্রতি বাঙালীর মুখে মুখে ।  
তাহাই নাট্যকারে, নিপুণ হাতে, কি বিচিত্ররূপ ধারণ করিয়াছে  
পাঠ করুন । নবাব সিরাজউদ্দৌলা, রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, উমিচাঁদ,  
নাটোররাজ, গয়্যারাম, জগৎশেঠ, নবাব আলিবর্দি খাঁ, মোহনলাল  
মৌর্যমদন, সিরাজপ্রেরসী লুৎফউল্লাহ প্রভৃতির বিচিত্র-চরিত্র কাহিনী ।  
মূল্য ১।০ দেড় টাকা, মাণ্ডল স্বতন্ত্র ।

## ভক্ত-বীর

অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত—  
রয়েল বীণাপাণি অপেরায়  
অভিনীত । শ্রীকৃষ্ণ, হুলালচাঁদ

অর্জুন, কৃষ্ণকেতু, সাত্যকা, হংসধ্বজ সুরথ, সুরথী, ত্রয্যাকঠাকুর,  
রাজপুরোহিত, সৈন্তগণ, গুপ্তচরগণ বৈষ্ণবগণ, শিবদূত ভৈরবী, শ্রদ্ধা,  
প্রভাবতী, উদাসিনী শাস্তাদেবী, সখীগণ, বৈষ্ণবগণ ঘেসেড়া, ও  
ঘেসেড়ানী ইত্যাদি সবই আছে, উত্তম কাগজে ছাপা, সচিত্র মূল্য  
১।০ দেড় টাকা ।

## কলকাতা

প্রবীণ কবি ভবতারণ চট্টোপাধ্যায়  
প্রণীত। শশিভূষণ অধিকারীর দলের  
সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনয়। দেবব্রতের সেই—পিতার জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ, চির—  
কোমারত্ব-গ্রহণের ভীষণ প্রতিজ্ঞা, সিংহাসন ত্যাগ, ভারতের ইতিহাসে  
চিবকাল জলন্ত অক্ষরে-লিখিত থাকিবে। বাহার অভিনয়ে, লোকে-  
লোকারণ্য সেই গ্রন্থ পাঠ করিয়া তৃপ্ত হউন। মূল্য ১।০ দেড় টাকা,  
মাণ্ডুল স্বতন্ত্র।

## ভুবনেশ্বরী

এই নাটকখানি—পণ্ডিত প্রবর  
শ্রীযুক্ত রামচন্দ্রভ কাব্যবিশারদ  
মহাশয়ের লিখিত। “নিউ-শঙ্কর-  
অপেরাপাটির” ইহাই জয়পতাকা। পুস্তকখানি—দেবী ভাগবতাস্তর্গত  
বিষয় বিশেষ অবলম্বনে লিখিত। যে বালক-প্রহ্লাদের অলৌকিক  
ভক্তিতে, ক্ষটিকস্তম্ভে হিরণ্যকশিপুর বিনাশ সাধনে নৃসিংহমূর্তি  
প্রকটিত হইয়াছেন, তাঁহার কাহিনী আপনাদের চির-বিদিত—তাঁহারই  
পরিণত-জীবনের বিচিত্র কাহিনী। মূল্য ১।০ দেড় টাকা,  
মাণ্ডুল পৃথক্।

## মল্লিকা

শ্রীভোলানাথ ভট্টাচার্য প্রণীত।  
নট কোম্পানীর—যাত্রাপাটিতে  
অভিনীত। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ,  
সাত্যকি, দেবযি, দ্বাপর, ব্রহ্মজ্যোতিঃ বৃদ্ধ কোশলরাজ, বজ্রনাভ,  
পয়নাভ, জরাসন্ধ, কোশিক, দুলালচাঁদ, ভবদেব, সহদেব, ভীম, অর্জুন,  
বৃচকন্দ, কালযবন, উগ্রসেন, ঘাতক, নাগরিকগণ, প্রহরীগণ, মুক্তিদেবী,  
দেবকী, সাধনা, কল্যাণী, শক্তি, অস্তি, বালিকাগণ, নাগরিকাগণ,  
নর্তকীগণ, ইত্যাদি সচিত্র মূল্য ১।০ দেড় টাকা, মাণ্ডুল পৃথক্।

## অতীত

রামতলভ কাব্যবিশারদ প্রণীত। এই  
পুস্তকখানি আধুনিক প্রথায়, গিয়ে-  
টারের ধরণে লিখিত হওয়ায়, অতীব সুন্দর হইয়াছে। সত্যস্ব  
চট্টোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত। শ্রীকৃষ্ণ, সত্যভামা, কশ্মিনী, নারদ,  
দুর্কাসা, মহাদেব, জরাসন্ধ, বৃন্দা, ললিতা, বশোদা ইত্যাদি প্রত্যেক-  
কেই ইহাতে পাইবেন। মূল্য ১৥ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক্।

## কৃষ্ণ-ভারতী

পঞ্চজভূষণ রায় কবিরত্ন প্রণীত।  
নাট্যবীণি অপেরায় অভিনীত।  
ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ, ইন্দ্র, পবন, ডুম্বরু,  
পাতালকেতু, তালকেতু, নাগরাজ, শত্রুজিত, ঋতধ্বজ, দেবসেন,  
সানবেন্দ্র, উৎপল, গালব, সারস্বত, ভারতী, মদালসা, কুন্তলা,  
অন্নপূর্ণা, কল্যাণী, অম্মরাগণ, নর্ত্তকিগণ, নাগরিকগণ, সবই আছে,  
মূল্য ১৥ দেড় টাকা, মাণ্ডল পৃথক্।

## ঐক্যমহাশয়ের সংসার

স্বর্গীয় গ্রন্থকার অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। পুস্তকখানি  
হাতে পাইলে আহার নিদ্রা ভুলিয়া যাইবেন।

প্রথম খণ্ড—১। পরচিত্তহরা, ২। হৃদে পাখী, ৩। সোণাব  
হার, ৪। সায়লা পাগলা, ৫। এক মাণিক, ৬। সতীর মহিমা,  
৭। কনকলতা, ৮। বাদর বাদরী, ৯। প্যাচাবাবু, ১০। ছঃখরাজ,  
১১। বিদ্যাৎলতা, ১২। মাণিক মতি, ১৩। নূতন বাদসা, নামক অত্যাশ্চর্য  
মর্ম্মস্পর্শী গল্প সমূহ। মূল্য ১৥ টাকা, মাণ্ডল পৃথক্।

দ্বিতীয় খণ্ড—১। প্রফুল্ল বিজলী, ২। দানে কল্পতরু  
৩। স্থলোচনা, ৪। শঙ্খচামার ৫। গগনময় ফুল ৬। লীলাবতী, ৭। শশী-  
শঙ্কর রায় নামক গল্প গুচ্ছ। মূল্য ১৥ টাকা।



## প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নাটক

- প্রবীণ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র ভট্ট কাব্যবিশারদ প্রণীত ।  
 মহারণে রামানুজ—(সত্যশ্রবণ চট্টোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত) ১৯৬  
 ভুবনেশ্বরী—( নিউ শঙ্কর অপেরাপাটিতে অভিনীত ) ১৯৯  
 সত্যভামা—( সত্যশ্রবণ চট্টোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত ) ১৯৭  
 সুকবি শ্রীযুক্ত ভবতারণচট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।  
 দেবব্রত—( শশিভূষণ অধিকারীর যাত্রাদলে অভিনীত ) ১৯৮  
 পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অধোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত ।  
 লক্ষ্মণলি—( শ্রীচরণ ভাণ্ডারীর দলে অভিনীত ) ১৯৯  
 শান্তি—( শশিভূষণ অধিকারীর দলে অভিনীত ) ১৯৯  
 রাধাসতী—( রাধাকৃষ্ণ নাট্য-সমাজ অপেরাপাটিতে অভিনীত ) ১৯৯  
 মহামিলন—( শ্রামাধার যাত্রাদলে অভিনীত ) ১৯৯  
 রণচণ্ডী—( ভোলানাথ অপেরাপাটিতে অভিনীত ) ১৯৯  
 ভক্তবীর—( রয়েল বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত ) ১৯৯  
 পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গঙ্গেশকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।  
 কৃষ্ণমাতা—( বাধাকৃষ্ণ নাট্য-সমাজ অপেরাপাটিতে অভিনীত ) ১৯৯  
 বাল্মীকি— ১৯৭  
 বঙ্গবাল্য বা রানী ভবানী—(শঙ্কর অপেরাপাটিতে অভিনীত) ১৯৭  
 শ্রীযুক্ত পঞ্চজভূষণ কবিরত্ন প্রণীত ।  
 শাস্ত্রনু—( রয়েল বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত ) ১৯৯  
 কৃষ্ণ-ভারতী—( নাট্য-বীণি অপেরায় অভিনীত ) ১৯৯  
 মুক্তবাণ—( অরুণ অপেরায় অভিনীত ) ১৯৯  
 শ্রীযুক্ত ভোলানাথ ভট্টাচার্য প্রণীত ।  
 মল্লবীর—( নট কোম্পানীর যাত্রাপাটিতে অভিনীত ) ১৯৯  
 সুকবি পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।  
 পরদেবী—( মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত ) ১৯৯  
 মজরে নাকাল—( মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত ) ১৯৯

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীঅশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী

১০৫ নং অপর চিংপুং রোড, "তারি লাইব্রেরী" কলিকাতা ।







